
33

Фон для молодого Толстого.
Алексей Н. Толстой в воспоминаниях Е.Ю. Гана

© 2026, М.А. Перепелкин
Самарский национальный исследовательский университет

им. академика С.П. Королева,
Самара, Россия

Аннотация: Настоящая публикация фрагментов воспоминаний Ев-
гения Гана (1883–1961) является окончанием мемуарного очерка, начало 
которого увидело свет в 1982 году на страницах сборника «Алексей Толстой 
и Самара». Однокашник А.Н. Толстого по Самарскому реальному училищу, 
Е.Ю. Ган описал в своих мемуарах весь период их знакомства с будущем 
писателем, продолжавшийся с конца 1890-х до 1910–1911 гг. В настоящем 
фрагменте рассказывается про несколько встреч бывших одноклассников 
в студенческий период их жизни, начавшийся осенью 1901 г. и в силу разных 
причин затянувшийся на целых десять лет, до начала 1910-х гг. Наибольший 
интерес представляют подробно описанные мемуаристом встречи с Тол-
стым во время зимних каникул 1901–1902 гг., разбор старинной библиотеки 
в доме отчима юного Толстого летом 1902 года, а также — короткие встречи 
во  время революционных волнений 1905–1907  гг. и  последняя встреча 
на литературном вечере в петербургской квартире Толстого в 1911 г. Во 
вступительной статье, предваряющей публикацию, раскрываются факты 
биографии мемуариста, делающие понятными характер его взаимоотно-
шений с А.Н. Толстым.
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Автор публикуемых ниже мемуаров, однокашник А.Н. Толстого 
по Самарскому реальному училищу, Евгений Юльевич Ган родился 
15 апреля 1883 г. в семье Вюртембергского подданного и выпускника 
Гогенгеймской земледельческой академии Юлия Августовича Гана. 
Переехав в Россию, отец мемуариста служил управляющим в имени-
ях светлейшего князя Е.М. Романовского1, князей В. и П. Оболенских2, 
графа В.П. Орлова-Давыдова3, князя С. Долгорукова4, Ю.Ф. и Д.Ф. Са-
мариных5, В.В. Апраксина6 и др., при этом зарекомендовав себя как 
грамотный агроном и добросовестный старательный работник. 

Матерью мемуариста была дочь священника самарской Воз-
несенской церкви Павла Любимова Вера, в  1867  г. ставшая женой 
Ю.А. Гана. 

Потеряв в мае 1889 г. кормильца, семья, состоявшая в это время 
из матери будущего автора воспоминаний, двух его сестер, Софии 
и  Александры, и  брата Владимира, студента-первокурсника Харь-
ковского Технологического института7, вначале переехала из  села, 
в  котором служил и  скончался его отец, в  ближайший город — 
Новочеркасск, а  позже, в  1895-м, на  родину матери, в  Самару, где 
жил ее брат — городской ветеринарный врач Александр Павлович 
Любимов. В Самаре Евгений Ган продолжил обучение в реальном 
училище8, начатое еще в  Новочеркасске, и  окончил это училище 
вместе с А. Н. Толстым в 1901 году, с медалью за отличные успехи9.

1  Е.М. Романовский (1847–1901) — светлейший князь, герцог Лейхтенбергский. 
2  В.Н. Оболенский-Нелединский-Мелецкий (1848–1907) — князь, товарищ министра 

иностранных дел, член Государственного совета; П.С.  Оболенский-Нелединский-
Мелецкий (1850–1913) — князь, генерал-майор. 

3  В.П. Орлов-Давыдов (1809–1882) — граф, тайный советник, обер-церемониймейстер, 
писатель. 

4  С.А. Долгоруков (1809–1891) — князь, действительный тайный советник, глава 
Ковенской и Витебской губерний, член Государственного Совета. 

5  Ю.Ф. Самарин (1819–1876) — философ-славянофил, публицист, переводчик; 
Д.Ф.  Самарин (1831–1901) — общественный деятель, писатель, младший брат 
Ю.Ф. Самарина. 

6  В.В. Апраксин (1822–1898) — действительный статский советник, гофмейстер, 
предводитель дворянства Орловской губернии. 

7  В.Е.  Ган — старший брат Е.Ю. Гана, сослуживец инженера и  писателя 
Н.Г. Гарина-Михайловского. 

8  Самарское реальное училище открылось в 1880 г. и существовало до 1918 г. См. 
о нем: [9].

9  Об этом свидетельствует установленная в актовом зале училища доска, на которую 
были нанесены имена лучших выпускников этого учебного заведения. Фотографии 
этой доски, находящейся сегодня в руинированном здании, были предоставлены нам 
жительницей Самары Н.Л. Клячкиной. 
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В.П. Ган. Самара, 1901. (Надпись на фото: «Не забывай меня, Женя!  
Мама. Самара, 7-е сентября 1901»). СЛМ. КП-17199. Публикуется впервые

По окончании училища Е.Ю. Ган поступил в Харьковский Тех-
нологический институт, из которого позже перевелся в Московское 
Императорское Техническое Училище, где учился до декабря 1913 г. 
Выпустившись из училища, поступил на службу на завод Эльворти 
в  Елизаветграде, в  1917-м перешел на  службу на  Самаро-Злато-
устовскую железную дорогу, работал на  заводе, в  строительных 
организациях Самары, в краевой проектной конторе, совмещая прак-
тическую деятельность с преподавательской работой в техникумах 
и профессиональных технических училищах. С начала 1930-х годов 
Е.Ю. Ган полностью посвятил себя педагогической и научной работе 
в  Механическом институте (позже — Индустриальный институт), 
где читал лекции по теоретической механике, заведовал кафедрой, 
а  с 1938  г. работал доцентом на  кафедре теплотехники и  гидрав-
лики10. В июне 1941  г. в  диссертационном Совете Ленинградского 
индустриального института им была защищена диссертация на со-

10  См. воспоминания о нем и о его педагогической деятельности в книге Н.И. Панова 
[4, с. 65–66]. Несколько свидетельств легендарного характера о педагоге Е.Ю. Гане 
приводятся также в издании «Легенды и были Самарского политеха», где говорится, 
например, о том, что «современникам этот человек запомнился весьма экстравагантной 
манерой вести занятия»: «Входя в  аудиторию, он тотчас поворачивался к  доске 
и начинал писать формулы, не произнося при этом ни слова. Однажды ошарашенные 
подобным обращением студенты закричали: “Звуку, звуку… звуку, сапожники” (Так 
обычно обращались к киномеханику зрители кинотеатров при обрыве пленки во время 
киносеанса). Ган и  ухом не  повел. Конспекты он носил в  противогазной сумке, 
перекинутой через плечо, которую не снимал даже на лекциях. Там же всегда лежали 
бутылка молока и бутерброды на обед» [3, с. 22]. 
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искание ученой степени кандидата технических наук, в  1946  г. он 
был утвержден в звании доцента. В октябре 1956 г. Е.Ю. Ган оставил 
работу в институте и вышел на заслуженный отдых. 

О личной жизни мемуариста известно немногое, но тем не  ме-
нее  — кое-что известно. Женившись в  1920  г. на  Анастасии Сте-
пановне Иванчиковой, он стал отцом двух детей — дочери и сына. 
О первой из них, Вере, известно, что она родилась в 1921 г., в 1941-м 
окончила немецкий факультет Куйбышевского института иностран-
ных языков, впоследствии училась в плановом институте и работала 
на  заводе; вышла замуж за  куйбышевца по  фамилии Жаров. Сын 
мемуариста, Владимир, родился в  1924  г., учился в  школе №  82, 
участвовал в Великой Отечественной войне и погиб в июле 1943 г. 
во время Орловского наступления.

Теперь скажем несколько слов о  публикуемых ниже записках 
Е.Ю. Гана, посвященных А.Н. Толстому «на фоне старой Самары». 
Видимо, работа над этими записками началась немедленно после 
кончины А.Н. Толстого в 1945 г. и продолжалась около двух лет — 
до  1947-го. Во всяком случае, именно эта дата вместе с  подписью 
автора записок стоит под авторизованной им машинописью, пере-
данной автору этих строк родственниками мемуариста несколько лет 
назад. Записывая воспоминания о своей юности, Алексее Толстом, 
Самаре и самарцах, мемуарист стремился насколько можно точнее 
зафиксировать факты, оценить их и  передать потомкам, которые, 
как он считал, сами разберутся и сделают выводы о том, что в этих 
воспоминаниях является правдой, а что — только предположениями 
и  домыслами мемуариста. Как следует из  некоторых, известных 
нам источников11, Е.Ю.  Ган не  скрывал факта своей работы над 
мемуарами, хотя и  не  торопился придавать их огласке, полагаясь 
на время, которое неизбежно решит, прав ли он был в своих оценках 
или, может быть, ошибался и выдавал желаемое за реальное, как это 
свойственно многим мемуаристам. 

Помимо записок об  А.Н.  Толстом примерно в  это же время 
Е.Ю. Ган написал еще один мемуарный текст — «Родные и близкие», 

11  Речь идет, например, о  сестре однокашника Е.Ю.  Гана и  А.Н.  Толстого 
Александра Прохорова М.В.  Прохоровой (в браке Неуструевой), воспоминания 
которой об А.Н. Толстом были опубликованы нами в журнале «Литературный факт» 
в 2024 году: [5; 6]. Познакомившись с воспоминаниями Е.Ю. Гана, М.В. Неуструева 
сообщила обратившимся к ней сотрудникам Куйбышевского Музея А.М. Горького, что 
эти воспоминания возмутили ее и даже поссорили с их автором: «На протяжении многих 
лет я и Е.Ю. Ган знали одних и тех же людей, а при описании их так разошлись, что даже 
поссорились. Особенно меня возмутило его поголовное оплевывание преподавателей 
реального училища (эти же преподаватели работали и в нашей 1-ой женской гимназии 
<…> Все, что рассказывает и пишет Е.Ю. Ган, — дело его ума и совести» (Письмо 
М.В. Неуструевой в Музей А.М. Горького. СЛМ. КП-14991). 
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в котором описал переезд своей семьи в Самару, жизнь в доме дяди, 
А.П.  Любимова, и  тех одноклассников и  друзей детства, которым 
не нашлось достаточно места в воспоминаниях об А.Н. Толстом. 

В 1959 г. посетившие Куйбышев Л.И. Толстая и Ю.А. Крестин-
ский встретились с проживавшим в «пос. Масленникова» Е.Ю. Ганом 
и побеседовали с ним. Судя по сохранившейся в архиве Самарского 
литературного музея записи этой беседы, Е.Ю.  Ган, в  основном, 
придерживался написанного им мемуарного текста, упомянув о том, 
что, обучаясь вместе с Толстым в училище, он бывал у последнего 
вначале на  Почтовой12, а  потом — на  Саратовской улице13. Учась 
в реальном, Толстой дружил и теснее всего общался с Александром 
Прохоровым14 и Александром Чумаковым15, а сам Ган — с Владими-
ром Мирбахом16 и Владиславом Пыровичем17. Бывая в доме Толстого 
на Саратовской улице, Ган не однажды становился слушателем лек-
ций по логике, которые читал реалистам отчим18 будущего писателя, 
а позже он участвовал в разборе библиотеки редких книг екатери-
нинского времени, хранившейся в доме Бострома на углу Симбир-
ской и Сокольничьей улиц19. По его воспоминаниям, эта библиотека 
погибла в 1918–1923 гг., а бывшей теще Толстого, А.Л. Рожанской20, 
удалось спасти из  нее только одну книгу — «Коммунистический 
манифест». Участвовал Ган и  в  поездках Толстого и  других его 
товарищей в  больницу для душевнобольных в  Томашевом Колке, 

12  В доме Ароновой на Почтовой улице А. Толстой с матерью жили в 1899–1900 гг. 
после пожара в доме на Николаевской улице, где они снимали свою первую самарскую 
квартиру, и до переезда на Саратовскую в усадьбу, купленную А.А. Бостромом в 1899 г. 

13  В усадьбе, купленной отчимом А. Толстого в самом конце 1899 г., семья будущего 
писателя поселилась осенью 1900 г.; А.Н. Толстой жил в родительском доме вплоть 
до окончания реального училища весной 1901 г. 

14  Прохоров Александр Васильевич «представлял собой тип классного Печорина» 
(Е.Ю. Ган), по окончании училища поступил в Томский Технологический институт, откуда 
перевелся в Петровско-Разумовскую академию, женился на двоюродной сестре Е.Ю. Гана 
Вере Любимовой. 

15  Чумаков Александр Николаевич был сонном инженер-механика, заведующего 
городским водопроводом; по окончании училища в Самаре поступил в Московское 
Императорское техническое училище. В 1912 г. уехал в Данию. 

16  Мирбах Владимир Николаевич — сын коллежского секретаря, судебного пристава 
Н.П. Мирбаха, ушел из 6 класса реального училища, учился в Московском училище 
ваяния и зодчества, но не окончил курса. 

17  Пырович Владислав — сын делопроизводителя службы пути и зданий управления 
Самаро-Златоустовской железной дороги И.С. Пыровича, после окончания Самарского 
реального училища учился в Московском инженерном училище. 

18  Отчим А.  Толстого А.А.  Бостром (1852–1921) был земцем и  общественным 
деятелем, принимал активное участие в  писательских делах гражданской жены, 
А.Л. Толстой, и в воспитании пасынка. 

19  Дом на углу Симбирской и Сокольничьей улиц был приобретен А.А. Бостромом 
в самом начале 1900-х гг. и принадлежал ему до середины 1910-х, использовался как 
доходный; в 1906–1908 гг., после кончины А.Л. Толстой, А.А.Бостром проживал в этом 
доме, где познакомился со своей второй женой Е.А. Виноградовой. 

20  А.Л. Рожанская — теща А.Н. Толстого, мать его первой жены Ю.В. Рожанской. 
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где гимназисты и реалисты выступали со спектаклями перед паци-
ентами больницы21; сам Ган в спектаклях участия не принимал, но 
ездил с товарищами в качестве зрителя. Учился Толстой, по словам 
Е.Ю.  Гана, «средне»: «лишь однажды учитель-словесник Виногра-
дов отметил образность в его сочинении, но за грамотность поставил 
ему 4». 

Е.Ю. Гана не стало 26 апреля 1961 г., а два года спустя его вдова, 
А.С.  Ган, практически одновременно обратилась в  Куйбышевский 
музей А.М. Горького и в Отдел рукописей ИМЛИ им. А.М. Горького 
РАН, отправив по двум адресам оставшиеся у нее в домашнем архиве 
машинописные копии воспоминаний мужа. Среди переданных нам 
родственниками Е.Ю. и А.С. Ган архивных материалов имеются как 
письма к последней из Куйбышевского музея, так и из Отдела руко-
писей ИМЛИ — с уточняющими вопросами и просьбами прислать 
рукопись мемуаров или их авторизованную машинопись. В 1982 г. 
сокращенный вариант воспоминаний Е.Ю. Гана увидел свет на стра-
ницах выпущенного в Куйбышеве сборника архивных материалом 
«Алексей Толстой и Самара» [1, с. 310–337]. Публикуемая ниже часть 
мемуаров Е.Ю.  Гана в  указанный сборник не  вошла и  печатается 
впервые. 

В первой части воспоминаний, уже известной читателям, 
рассказывается о знакомстве мемуариста с юным А. Толстым, вос-
производится несколько эпизодов из истории обучения последнего 
в  реальном училище, а  также — подробно характеризуется обста-
новка, «окружавшая Толстого в его юности в последние годы 90-х» 
[1, с. 314]. Отдельное место в этой части воспоминаний посвящено 
товарищам Толстого — Чумакову и  Прохорову, преподавателям 
Самарского реального училища и семье будущего писателя — его 
отчиму, А.А.  Бострому, и  матери — А.Л.  Толстой22. Вторая часть 
воспоминаний, публикуемая ниже, — «послесамарская», когда 
общение двух школьных приятелей — мемуариста и А. Толстого — 
хоть и стало более редким и эпизодическим, но зато каждый из них 
начал превращаться в  эти годы во  взрослого самостоятельного 
человека со  своими суждениями, оценками, взглядами на  жизнь. 
Как нам представляется, этим и интересна эта часть воспоминаний 
Е.Ю. Гана, рисующая и А.Н. Толстого, и его поколение как людей, 
удивительным образом сочетавших в  себе романтические порывы 
и надежду на бытовой комфорт и благополучие, поведение и нравы 
«буршей» и стремление к революционным переменам и переустрой-

21  См. об этом в воспоминаниях М.В. Неуструевой [5, с. 110–111].
22  А.Л. Толстая (1854–1906) — мать А.Н. Толстого, писательница. 
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ству политического строя. Нечастые встречи двух бывших одно-
кашников не мешали им внимательно присматриваться друг к другу, 
искать и находить точки соприкосновения, анализировать поступки 
и  реакции друг друга на  те или иные вещи и  события. Внимание 
к этим реакциям и способам найти себя и свое место в нестабильном 
мире делает мемуары Е.Ю. Гана не просто бытописательскими зари-
совками, одним из героев которых был и А.Н. Толстой, но ценным 
документом формирования личности и  становления характера 
молодого человека, еще только пробующего себя в роли художника 
слова, настоящее признание которого было еще впереди и нашло его 
в  тот момент, когда общение двух школьных товарищей осталось 
в прошлом. 

Остается сказать несколько слов об архиве семьи Ганов, частью 
которого некогда были и  воспоминания однокашника А.Н.  Тол-
стого. После кончины Е.Ю. Гана и его супруги этот архив, по всей 
видимости, был разрознен и  в  таком виде распродавался их по-
томками коллекционерам. Так, Самарский литературный музей 
в  начале 2000-х  гг. приобрел ряд материалов у  коллекционера 
Д.А.  Федосеева, среди которых были открытки 1900–1930-х  гг.,  
адресованные членам семьи Ганов, а также — фотографии Е.Ю. Гана, 
его матери, сестры Софии, брата Владимира и  другие. Позже, 
уже в  2010-е, автор этих строк читал лекции в  одном из  учебных 
заведений Самары, и  одна из  слушательниц рассказала, что она 
замужем за потомком Ганов, а  ее свекор отдал им с мужем семей-
ный архив, который она готова передать музею. Помимо открыток 
и фотоснимков разных поколений Ганов архив содержит ряд доку-
ментов, имеющих отношение к отцу Е.Ю. Гана, а также — к сестре 
последнего С.Ю.  Бобровой23, урожденной Ган. Наконец, примерно 
в  это же время мы познакомились с  самарским коллекционером 
И.Г.  Белкиным, позволившим нам переснять хранящиеся у  него 
открытки из  все того же семейного архива Ганов. Таким образом, 
сказанное позволяет сделать вывод о том, что богатый архив семьи, 
в  свое время собранный и  сохраненный мемуаристом, разошелся 
по многим владельцам и сегодня медленно стекается в фонды музея, 
посвященного А.Н. Толстому. 

23  С.Ю. Боброва (1878 – после 1933; урожденная Ган) — сестра Е.Ю. Гана. В 1908 г. 
вышла замуж за надворного советника В.А. Боброва, а уже в следующем году ее муж, 
инспектор прогимназии г.  Полангена Курляндской губернии, находясь в  состоянии 
острого психоза, покончил жизнь самоубийством. 
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ФОТОДОКУМЕНТЫ СЕМЬИ ЕВГЕНИЯ ГАНА
(Личный архив М.А. Перепелкина. Публикуется впервые)

Евгений Ган. Тамбов, 1887                 Евгений Ган — ученик 
Самарского реального училища, 

1900

Евгений Ган. Самара, 1910
 

Будущая супруга Е. Гана  
А.С. Иванчикова. 
Самара, 1910-е
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ПРИЛОЖЕНИЕ
Евгений Ган

МОЛОДОЙ А.Н. ТОЛСТОЙ НА ФОНЕ СТАРОЙ САМАРЫ

А.Н. Толстой — настолько крупный писатель, что большая важ-
ность по  возможности полного восстановления его образа не  под-
лежит сомнению. Понятен тот интерес, с  которым как историки 
литературы, так и люди, просто любящие ее и интересующиеся ее 
историей, хватаются за мельчайшие даже штрихи в высказываниях 
современников любого крупного писателя. 

Эти штрихи, часто случайные и отрывочные, таят в себе всегда 
возможность луча света, который, попав в  какой-нибудь уголок, 
поможет восстановить истинные пропорции в  многообразии черт 
характера и факторов развития данного писателя. Эти подробности 
надо заблаговременно поймать и зафиксировать, иначе они бесслед-
но исчезнут. Особенно это требуется теперь. Указанное исчезновение 
данных о писателе происходит не только вследствие непрочности во-
обще памяти человеческой, но и от непрочности самих обладателей 
этих данных; современникам Толстого, особенно его ровесникам, 
приходилось переживать очень бурное время, происходила огром-
ная трата нервной энергии, люди не могли оказаться долговечными. 
В результате вряд ли осталось на свете более трех-четырех человек, 

А.С. и Е.Ю. Ганы. Куйбышев, 10 апреля 1949

А.С. Ган с дочерью 
Верой. Самара, 1924 
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которые помнят А.Н. Толстого в юности его. Исходя из всего этого, 
думаю, что не может не иметь ценности и то, что я могу вспомнить 
о Толстом. 

Мои воспоминания о  нем относятся к  периоду 1898–1910  гг. 
В первый раз я увидел А.Н. Толстого пятнадцатилетним мальчиком. 
Последний раз видел его молодым, начинающим, но уже известным 
писателем <…>

Наконец настал долго и с нетерпением ожидаемый момент: кон-
чились выпускные экзамены, мы стали свободными людьми. Мы 
можем носить тот костюм, который нам нравится, а не обязательно 
форму реалиста, можем ходить по улицам во всякое время; нам ни-
кто не может что-нибудь приказывать, никто не может оскорблять 
нас. Мы — взрослые люди.

Предстоит дальнейшее повышение в  ранге — скоро мы будем 
студентами, а  это представлялось нам верхом счастья. Наши стар-
шие товарищи, кончившие курс раньше и появлявшиеся в Самаре 
в той или другой студенческой форме, с синими, малиновыми или 
зелеными кантами — в  зависимости от  того, поступили ли они 
в Технологический институт или Горный, в Институт гражданских 
инженеров или в Институт путей сообщения — возбуждали в нас 
повышенный почтительный интерес к себе и казались существами, 
находящимися в  более блестящем положении, чем какой-нибудь 
генерал, министр и т. д. 

Обязательным продолжением этих сиих, малиновых и зеленых 
кантов и соответствующих наплечников с буквами Н, Е и А пред-
ставлялось (по окончании Института) строительство «Наутилуса», 
воздушного корабля или чудеса изобретательности на заводе. Но на-
ряду с этим очарованием еще смутно представляемой технической 
деятельности импонировал престиж студента как борца за свободу; 
припоминалось все, что мы слышали о сходках, забастовках, борьбе 
с  реакционным академическим начальством и  т.п. Пока мечты 
о  студенческом движении не  связывались с  представлением более 
широкого революционного движения; казалось тогда, что студент — 
единственный носитель общественного протеста. 

Да, все это хорошо; но не так-то просто сделаться студентом — 
надо еще выдержать конкурсный экзамен, надо получить по пяти 
предметам (русское сочинение, физика, алгебра, геометрия 
и  тригонометрия) сумму отметок не  менее установленной в  дан-
ном институте в данном году цифры. В тех институтах, куда был 
особенный наплыв абитуриентов, конкурс поднимался до 24–25 — 
это столичные институты (особенно Путейский и Горный); меньше 
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всего конкурс бывал в  Томском технологическом институте 
и  в  Варшавском политехническом, в  институтах Сельскохозяй-
ственном и Лесном. 

В 1901 году, когда мы кончали курс средне-учебного заведения, 
выбор институтов был такой: Петербург — Технологический, Путей 
сообщения, Горный, Электротехнический, Гражданских инженеров, 
Лесной; Москва — Императорское Техническое училище, Инженер-
ное училище, Сельскохозяйственный институт, Межевой институт; 
Харьков — Технологический институт, Ветеринарный институт; 
Киев — Политехнический институт; Рига — Политехнический 
институт; Александрия — Сельскохозяйственный институт; Вар-
шава  — Политехнический институт; Томск — Технологический 
институт; Казань — Ветеринарный институт; Екатеринослав — 
Высшее Горное училище. Было еще Морское Инженерное Училище 
в Кронштадте, куда идти не было традиции. Университетов я не на-
зываю, так как реалистам туда доступа не было (или — только после 
сдачи латыни за весь курс гимназии); да и редко кто склонен был 
выбрать вместо технического высшего учебного заведения универ-
ситет — карьера инженера считалась более блестящей, чем учителя 
гимназии, доктора и т. д. 

Тут надо отметить, что наряду с романтикой, в отношении нашего 
поколения к  высшей школе — о  чем говорилось выше — имелись 
налицо и  практические соображения. Наше поколение было уже 
не таково, как поколение, скажем, семидесятников. Там все строилось 
под знаком жертвы для народа — все личное при выборе жизненного 
пути изгонялось. В дальнейших же поколениях мечты о революции 
уживались и  с  планами блестящей инженерной карьеры. Среднему 
юноше, кончившему школу и представлявшему себя революционером 
или, по меньшей мере, студентом-радикалом, не приходило в голову, 
что это плохо мирится с инженерными служебными успехами. 

Возвращаясь к  положению с  институтами, отмечу, что образо-
валась такая иерархия институтов по  степени соблазнительности 
поступления в  них: петербургские институты Путейский, Горный 
и  Технологический (в Гражданский стремились только умеющие 
хорошо рисовать), далее Московское Императорское Техническое 
училище, Петербургский Электротехнический институт; еще далее 
Харьковский Технологический институт, Киевский Политехниче-
ский институт, потом Рижский Политехнический институт и, нако-
нец, Томский, Варшавский институты и Екатеринославское Горное 
училище. За этими уже следовали Лесной и Сельскохозяйственный 
институты, а  на последнем месте были Ветеринарные институты. 
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Петербургского Политехнического института и  Новочеркасского 
еще не было. В Межевой институт почему-то тяги совсем не было. 

При выборе института мы разошлись с  А.  Толстым: я, следуя 
семейной традиции, выбрал Харьков1, Толстой же решил поступить 
в  Петербургский Технологический институт. Таким образом, мы 
стали в дальнейшем встречаться только во время каникул, зимних 
и летних, приезжая в Самару. 

Итак, Алеша Толстой решил ехать в  Петербург, то есть под-
вергнуться особенному риску пролететь на  конкурсном экзамене. 
Но тут было средство действовать почти наверняка. Дело в том, что 
существовали тогда особые дрессировщики для держащих конкурс-
ные экзамены: некоторые профессора брали на себя подготовку, — 
абитуриенты на все лето получали квартиру и стол у подготовщика 
(обычно на даче) и все лето занимались с ним, знакомясь со всевоз-
можными каверзными вопросами, которые предлагались на конкур-
се со специальной целью ошеломить экзаменующегося и срезать его. 

Это стоило довольно дорого, но зато шансов попасть в институт 
было много. Этих шансов было значительно меньше, если абиту-
риент, не имея средств на подготовщика, довольствовался тем, что 
дополнял свои знания основательным знакомством с появившимися 
тогда в  продаже задачниками, содержавшими упомянутые каверз-
ные вопросы (например, задачник Шмулевича). А. Толстой поехал 
на  лето к  одному из  «подготовщиков» (к профессору Войтинско-
му2) — и успешно в августе выдержал экзамен в Технологический 
институт <…>

Из встреч с Толстым в течение этих каникул мне припоминается 
одна — на студенческом вечере в Коммерческом клубе. Всегда устра-
ивалось два благотворительных (в пользу «недостаточных» студен-
тов) бала: университетский и  студентов-специалистов. Особенно 
блестящим бывал второй. Более светские и франтоватые студенты 
развозили билеты «тузам» города и их женам и сбывали их по ценам, 
значительно превышавшим номинальные, ибо каждый «туз» или 
его супруга были весьма польщены вниманием к  ним со  стороны 
молодежи, да еще иной раз в лице очень интересного кавалера, и ста-
рались блеснуть щедростью. При появлении на вечере какой-нибудь 
важной дамы, вроде губернаторши, студенты-распорядители вечера 
торжественно и  с  очаровательной любезностью подводили ее под 
ручку к  соответствующему креслу в  зале. Популярность вечеров 
таким образом укреплялась среди городского бомонда, и  стара-
ниями студентов-франтов доходы с  вечера для бедных студентов 
увеличивались. 
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Вечера происходили в  Коммерческом клубе, занимавшем все 
четыре этажа дома на Дворянской улице (теперь Куйбышевская) — 
этот дом между банком и Некрасовской улицей. Танцы происходили 
в самом верхнем этаже, где имелся зал с хорами. Этажи соединяются 
чугунной широкой лестницей. Этажом ниже помещался буфет клуба 
и биллиардная, так что внимание студентов во время вечера разде-
лялось равномерно между обоими этажами. 

Тут мне припоминается выходка А. Толстого в духе прежних его 
выходок, огорошивавших учителей реального училища во  время 
уроков. 

Мы стояли на площадке между верхним и следующим книзу эта-
жом, около зеркала. Вся запоздавшая публика, направлявшаяся в тан-
цевальный и концертный зал, проходила мимо нас. Кроме Толстого 
и меня в группе находилось еще два-три студента. Так вот, мы узрели 
поднимавшегося к нам напыщенного вида господина с торчавшими 
свирепо в стороны рыжими усами, франтовски-одетого, державшего 
в  руке дворянскую фуражку с  красным околышем — очевидный 
образчик «зубра», как тогда называли их, то есть дворянина, вмещав-
шего в себя всю надутость, все предрассудки и презрение к низшим 
сословиям, отличавшие наиболее ограниченных и  реакционных 
представителей помещичьей части дворянства. Это очевидно под-
черкивалось и наличием фуражки с красным околышем. 

Снизойдя к нам и, конечно, рассчитывая на крайнюю услужли-
вость с нашей стороны, господин, поравнявшись с нами, обратился 
к нам в весьма небрежном тоне, с особыми «дворянскими» интона-
циями: «Где тут концертный зал?». Леша Толстой сейчас же с  го-
товностью ответил: «А вот лупите по лестнице наверх!». Контраст 
величественности господина с этим «лупите» был настолько велик 
и неожидан, что мы не выдержали и фыркнули, а олимпиец сначала 
остолбенел, потом хотел как-нибудь поразить нас своими громами, 
но потом раздумал, ограничился уничтожающим взглядом и, круто 
повернувшись, с негодованием на лице отправился наверх. 

После этого вечера я мало видел Толстого во  время каникул. 
Встретились мы опять уже летом 1902 года, когда, перейдя на вто-
рой курс, снова приехали в Самару. Летом А. Толстой иногда заезжал 
ко мне верхом (он жил, кажется, на даче) на Садовую улицу, где я 
жил с матерью и сестрой3. 

Один раз он зашел ко мне и предложил помочь ему в разборке 
библиотеки, доставшейся ему как-то по наследству. Я как большой 
библиофил с удовольствием согласился. Алеша повел меня за полто-
ра квартала от моего жилища в деревянный дом с мезонином на углу 
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теперешних улиц Ульяновской и Ворошиловской. Дом оказался как-
то принадлежащим не то самому ему, не то его отчиму. Об этом я 
раньше не знал.

В этом пустом тогда доме мы нашли ряд шкапов с книгами и при-
нялись за разборку их. Книги были больше старинные. Попадались 
совсем древние книги в желтых кожаных переплетах, на серой коря-
вой бумаге екатерининской эпохи. Между прочим, мы нашли такую 
книгу — «Неонила, или Распутная дщерь», и много смеялись, читая 
выдержки из  нее, написанные курьезным для человека нашего вре-
мени языком, напоминавшим знаменитые рассказы Пруткова-отца. 
Об этой книге Толстой вспомнил, когда писал один из своих рассказов 
из цикла «Под старыми липами» — «Петушок (Неделя в Туреневе)»; 
читая этот рассказ я с удовольствием наткнулся опять на «Неонилу». 

Встречались мы с Толстым еще на даче родителей нашего общего 
приятеля Прохорова, где собиралась иногда большая компания това-
рищей двух братьев Прохоровых — одного — нашего одноклассника 
и другого — студента Московского Технического Училища. Думаю, 
что не могли не войти как элемент в ощущение Толстого от природы, 
отразившиеся в его произведениях, не могло не отразиться в его, так 
сказать, природоощущении, то, что давал этот уголок окрестностей 
Самары4. Тут я имею в виду не самую дачу (с большим фруктовым 
садом), сколько поле, спускавшееся от дачи к линии железной дороги 
и далее к Самарке, саму Самарку (в этом месте теперь Толево-рубе-
роидный завод) и заливные луга у реки, поросшие всякими привод
ными деревьями и кустарником — с той и другой стороны ее. Тут 
пейзаж был чисто левитановский: абсолютное безлюдье, тишина, 
нарушаемая только обычными ночными звуками, треском кузнечи-
ков и кваканьем лягушек у реки и на озерах, повсюду разбросанных, 
покой и везде разлитая грусть. 

Перехожу к лету 1903 года. Тогда Толстой был уже женат на <…> 
Ю.В. Рожанской и жил с женой в квартире тестя на теперешней ули-
це Фрунзе (шестой дом от  Некрасовской по  направлению к  улице 
Льва Толстого, справа). Я был у него в этой квартире один раз. Семья, 
жившая в этой квартире, состояла из отца жены Толстого — доктора 
В.М. Рожанского, двух сыновей (старшего — с женой) — студента 
Рижского Политехнического института, уже близкого к окончанию 
курса и державшего себя, как полагалось блестящему инженеру «хо-
рошего общества», и другого, младшего, — начинающего студента 
университета, также довольно франтоватого, — ну еще, значит, — 
из Толстого и его жены. Толстой в роли семейного человека в общем 
оставался тут еще прежним Лешей реалистических времен, конечно 
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только возмужавшим. Своего первого сына, который в этот мой ви-
зит к Толстому был еще на руках матери, он представил мне таким 
образом: «Вот, смотри, какой кукиш!».

В эту встречу мою с Толстым ни о чем интересном поговорить 
с ним не пришлось, ибо обстановка этому не благоприятствовала; 
тон общества, особенно четы молодых Рожанских, мужа и  жены, 
мне показался несколько чопорным и безлично-светским. Пожалуй, 
несколько чувствовалось и  влияние этой атмосферы и  на  манере 
держать себя в этом обществе Алеши Толстого, только иногда про-
рывавшийся в стороны обычной Лешиной простоты. 

За время этого лета я припоминаю <…> нашу поездку по желез-
ной дороге (Толстой, я и  братья Рожанские) для осмотра железно-
дорожного мостика, тогда ремонтировавшегося, где-то за станцией 
Липяги. Не помню, почему этот мостик заинтересовал нас; повод 
к этому, правда, был, потому что старший Рожанский учился на ин-
женерном отделении, т.е. имел касательство к мостам, а я был тогда 
на  практике на  постройке устоев железнодорожного моста через 
Самарку (вторая колея, которой раньше не  было). Тут припомина-
ется только тонко воспитанный обер-кондуктор, который, встретив 
нас на площадке вагона, спросил было наши билеты, но, посмотрев 
на наши сияющие наплечники и сообразив, что тут не без касатель-
ства к начальству железной дороги, настоящему или будущему, тут 
же извинился «за нескромный вопрос». 

О промежутке времени между 1903 и  1905  годами у  меня со-
хранилось мало воспоминаний, связанных с  Толстым. <Поэтому> 
перехожу к 1905–1906 гг. 

В конце 1904  года я был в  Харькове студентом Технологиче-
ского института, 3-го  курса. Приближалась первая русская рево-
люция 1905–1906 гг. С начала учебного года, с сентября 1904 года, 
в Харьковских высших учебных заведениях начались студенческие 
волнения. К этому времени относятся мои воспоминания о бурных 
студенческих сходках в институте, о забастовке, о вводе в институт 
высшими губернскими властями полиции (под предводительством 
вице-губернатора Азанчевского), что было воспринято студентами, 
да и всем прогрессивным харьковским обществом, как возмутитель-
ное нарушение традиционно академической автономии. В  памяти 
осталось три эпизода из моей харьковской жизни в эти месяцы. 

Первое — разгром революционной толпой оружейного магазина 
на  площади, в  которую вливалась главная харьковская улица  — 
Сумская (на этой площади бросалось в  глаза здание Северного 
банка, сквер посредине, напротив — Дворянское собрание). Я также 
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оказался в магазине, куда вливались все новые группы с улицы, и, 
захватив револьверы, уходили. Было, помнится, и у меня поползно-
вение вооружиться на пользу революции, но сделать этого я не успел. 
С площади раздались крики: «Казаки!». Выбежав из  магазина, я 
увидел выезжавших на площадь конных казаков с изготовленными 
винтовками. Пришлось развить большую скорость и  скорее завер-
нуть в ближайший переулок. 

Казаки тут стреляли в  толпу, было много убитых и  раненых. 
В связи с этим эпизодом находился другой: похороны жертв расстре-
ла. Длиннейший ряд гробов, несомых студентами и рабочими, далее 
огромная толпа, медленно следовавшая за гробами с торжественным 
пением «Вы жертвою пали в борьбе роковой» и т. д. 

Между двумя описанными событиями вклинивается третье: 
полуторасуточное сиденье наше (студенты, рабочие, ученики стар-
ших классов гимназий и реального училища, разного рода другая 
публика — большей частью из  молодежи) за  баррикадами. После 
разгрома оружейных магазинов большая масса людей собралась 
в  находящемся поблизости университете. Был устроен митинг. 
Вскоре после начала его поднялась тревога — было получено изве-
стие, что приближаются войска и становятся по ближайшим улицам 
и площадям — главным образом на Павловской площади, в которую 
вливается Университетская улица. 

Бросились строить баррикады, так как было решено не  расхо-
диться и защищаться от воинской силы оружием, которого, по мне-
нию вожаков наших, было достаточно. Баррикады были построены 
по две на всех подходах к университету, с промежутком между ними 
метров в семь.

Время уже приближалось к  вечеру. Мы были окружены со  всех 
сторон войсками и ждали с  тревогой начала приступа. Но пришлось 
прождать всю ночь и первую половину следующего дня — никаких на-
ступательных действий не начиналось. Помню, что пришлось на ночь 
устроиться на  университетских столах — конечно, без особенного 
комфорта, что не мешало все-таки проспать большую часть ночи. 

На другой день начались переговоры двух враждебных сторон. 
Генерал, командовавший войсками, оказался нерешительным — он 
боялся ответственности за  кровопролитие, имея дело с  врагом, 
который оказался воинствующим в силу необычных обстоятельств 
и сводился, главным образом, к учащийся молодежи. В конце кон-
цов генерал согласился выпустить нас из-за баррикад и позволить 
в  полной неприкосновенности разойтись во  все стороны — даже 
с оружием на руках. 
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Помню жуткое чувство, когда приходилось перед лицом выстро-
ившихся на Павловской площади войск перелезать через баррикады 
и тем отдавать себя в полную власть им. Но условие войсками было 
выполнено свято, и вся масса людей, сидевших за баррикадами, в це-
лости разошлась по домам. Кажется, генералу не прошло даром его 
миролюбие или нерешительность — его сместили. 

Вся эта история говорит достаточно о  растерянности властей 
в это время: то стреляют, то пасуют перед Смит-и-Виссонами толпы 
мальчиков или допускают демонстративные похороны. 

После харьковских событий конца 1904  года5 я уехал домой 
в  Самару, и  больше в  Харьков вернуться уже мне не  пришлось. 
Революционное движение нарастало и  к  лету 1905 года сказалось 
в  Самаре уже с  полной силой. Начались митинги общенародного 
и  ярко-революционного характера. Либеральная интеллигенция 
устраивала банкеты, куда являлась иногда к  большому неудоволь-
ствию устроителей революционно-настроенная молодежь. Помню 
один такой банкет в  «канцелярке». Группа молодежи, большею 
частью студенты, почти насильно проникла в залу, где говорились 
либеральные речи, и  резко нарушила гармонию, бывшую до  того. 
Молодежь вела себя при этом чересчур уж упрощенно, грубо, 
и большинство собравшихся более зрелых людей было этим весьма 
недовольно, но влиятельность крайних элементов движения была 
настолько уж сильна, что, несмотря на  это, большинство обруши-
лось с негодованием на одного из ораторов, предложившего некий 
иронический тост за  молодежь, явившуюся здесь непрошенными 
гостями: виновного вытолкали на улицу. 

Особенно вспоминается мне расцвет издательства революцион-
ных брошюр. Книжные магазины наводнялись множеством тонень-
ких книжек, которые раскупались нарасхват. Среди этих книжек 
были и «Коммунистический манифест», и «Эрфуртская программа», 
и ряд других в первый раз появившихся переводов отдельных неболь-
ших работ Маркса, Энгельса, Лассаля, Бебеля, Либкнехта, Меринга, 
Лафарга, Вандервельде и других или извлечений из более крупных 
работ Марса и Энгельса. Появился тогда в продаже «Анти-Дюринг». 
Один из новооткрывшихся магазинов — на улице Льва Толстого — 
торговал почти исключительно этой новой литературой: потом 
оказалось, что хозяева магазина были агентами тайной полиции. 

Митинги происходили в Пушкинском Народном доме (на углу 
улиц Льва Толстого Москательной и  теперешней улицы Вороши-
лова, тогда Шихобаловской). Самодержавие и  сама личность царя 
громились открыто, всенародно и  чрезвычайно резко. Особенно 
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часто выступавшим оратором был Петр Кузьмин, бывший ученик 
реального училища, класса на  три моложе меня, сделавшийся 
видным партийцем социал-демократом, другой — социал-демократ 
Ильин, питомец самарской гимназии, командир боевых дружин; 
были ораторы эсеры, но я не  помню их имен. Приходилось быть 
и на митингах у рабочих железной дороги, где выступал Вилонов, 
бывший рабочий железнодорожных мастерских. 

Всем известно было и  центральное местное руководство рево-
люционными силами — главным образом Арцыбушев, который, 
как это ни странно, мог занимать видную должность правителя дел 
начальника Самаро-Златоустовской железной дороги. Пришлось мне 
познакомиться и  с  сыном Арцыбушева, молодым парнем, которому 
некоторые товарищи, учившиеся в Дрездене, передавали для распро-
странения экземпляры «Искры» (на папиросной бумаге), привезенные 
ими с  большим риском из-за границы. Кроме местных революцио-
неров в это время были и приезжие. Помню, например, двух грузин 
социал-демократов. Об одном из них, Капанадзе (если это не был од-
нофамилец его), я несколько лет назад читал в газетах, что он написал 
свои воспоминания о революционном движении в Грузии и о своем 
пребывании в семинарии, где он учился вместе с И.В. Сталиным. 

Из местных революционеров помню, в  частности, «Разума», 
специализировавшегося на пропаганде социал-демократических идей 
в деревне; также — часто выступавшего на массовках за городом эсе-
ра Ивана Николаевича, меньшевичку Циву, социал-демократа зубного 
врача Гаухмана и прочих. Местом встречи революционеров по вече-
рам был Струковский сад — теперь городской парк, спускающийся 
от Куйбышевской улицы к Волге: именно излюбленным местом была 
аллея, крайняя к  Волге в  ее конце, в  сторону Жигулевского завода. 
Поскольку это было известно полиции, иногда туда делали набеги 
казаки: приходилось спасаться от их нагаек и возможного ареста. 

К этому времени (лето 1905  года) относится создание дружин 
из  революционно-настроенной молодежи всякого рода: была зем-
ская дружина, состоявшая из служащих Земской Управы, главным 
образом — статистиков (это был наиболее левый отдел в  Управе), 
была студенческая дружина и другие. Целью создания дружин было 
выступление против черной сотни в  случае попытки ее устроить 
еврейский погром, чего опасались, охрана на митингах и т.п. Воору-
жение состояло из револьверов, кинжалов и ножей и огромнейших, 
тяжелейших и весьма безобразных палок. 

Помню, что и я обзавелся такой палкой и льстил себя надеждой, 
что имею весьма внушительный и внушающий уважение вид (осо-
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бенно девицам). Но этот вид оружия меня все-таки не удовлетворял, 
и  я решил обзавестись револьвером. Они продавались главным 
образом в магазине Неймана на Дворянской (а ныне — Куйбышев-
ской) улице, рядом с Гранд-Отелем. Будучи неопытен в выборе огне-
стрельного оружия, я решил привлечь к делу как эксперта Толстого: 
он был охотником, возился с  ружьями, и  значит — понимал толк 
и в револьверах. Мы с ним отправились к Нейману и с его благосло-
вения я купил шестизарядный Смит-и-Виссон. К сожалению, потом 
оказалось, что револьвер чаще давал осечку, чем стрелял. 

Толстой на предмет возможного участия в вооруженной борьбе вме-
сте с Чумаковым (тоже охотник, более заядлый) упражнялся в стрельбе 
из ружья на берегу Волги, за водопроводом, где жил Чумаков. 

Кончилось дело с  моим револьвером печально: пришлось его 
бросить в  уборную Пушкинского народного дома в  роковую ночь 
осады этого дома. Перехожу к этому событию. 

Вечером, в  декабре, происходил в  народном доме, как обычно, 
митинг. Для охраны были отправлены туда, в  частности, земская 
и  студенческая дружины; в  последней, вооруженный своим 
Смит-и-Виссоном, а  также револьвером, полученным от  охраны, 
находился и я. Нас поставили на хорах зала. Митинг продолжался 
уже довольно долго; как вдруг мы сверху заметили что-то неладное: 
публика внизу забегала назад и вперед, заметалась, раздались крики 
испуга (в зале было много женщин и  даже детей). Оказалось, что 
Народный дом окружен войсками (пехота, а за ней были расставле-
ны конные казаки). Дело становилось серьезным. Надо заметить, что 
солдаты были еще мало распропагандированы, даже, в большинстве, 
были враждебно настроены против революционеров. Было ясно, что 
в случае столкновения должно было пролиться много крови. Силы 
же были крайне неравные. Кто-то, оказавшийся у  нас командую-
щим, расставил нас (дружины) в узком коридоре, идущим от входа 
с улицы к  залу, вдоль стен, друг против друга; очевидно, если бы 
солдаты вломились в  коридор, наши Смиты-и-Виссоны оказались 
бы наиболее губительными для нас самих. Несомненно, что воору-
женное сопротивление, имевшееся сначала в виду, было абсолютно 
безнадежно и привело бы к большим жертвам. 

Тут произошло одно обстоятельство, которое могло сделать 
всякий мирный исход невозможным и привести к крайне тяжелым 
последствиям. Кто-то с крыши здания бросил в войска, окружавшие 
дом, бомбу; но она, к  счастью, не  разорвалась. Наши командиры, 
учитывая очевидное неравенство сил, вступили в переговоры с пол-
ковником, командовавшим войсками. 
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Тем временем о  положении с  народным домом стало известно 
по всему городу. Лидеры самарских либералов, в частности, извест-
ный А.К. Клафтон, секретарь Губернской Земской Управы (бывший 
социал-демократ времен пребывания В.И.  Ленина в  Самаре) бро-
сились к  губернатору с настоянием принять меры к недопущению 
кровопролития. Эти хлопоты возымели успех. Губернатор вошел 
в сношения с военными властями, в результате чего было решено, 
что осажденных выпустят по домам, если они сдадут оружие и мир-
но разойдутся. Но поскольку было очевидно, что каждый, кто стал 
бы сдавать оружие, оказался бы выделенным из массы, не имевшей 
оружия, и вряд ли мог рассчитывать, несмотря на все условия мира, 
избежать ареста, мы постарались отдаться на милость врага не об-
ремененными каким-нибудь оружием. Пришлось побросать все, что 
имелось у нас смертоубийственного, в уборную Народного Дома. 

При выходе на улицу нас обыскивали и действительно предоста-
вили <возможность> идти направо или налево — за цепью солдат. 
Те, кто пошел налево, натолкнулись на  казаков, которые многих 
избили нагайками. Через час улицы в  окрестностях Народного 
Дома представляли пустыню. На другой день уже и помину не было 
о каких-нибудь митингах. Все революционное оживление сразу кон-
чилось. По улицам разъезжали казаки, прохожие боязливо жались 
к стенам. Так окончился революционный период в Самаре6 

С казаками мне потом пришлось встретиться еще раз. В описыва-
емое время к нам приехал из Томска мой старший брат, преподаватель 
Томского технологического института. Он в Томске был свидетелем 
аналогичной, с описанной сейчас, истории, только кончившейся хуже. 
Как известно, в Томске черносотенники подожгли здание Управления 
железной дороги (причем сгорели и  люди), где происходил митинг, 
и зверски избили многих. С целью отдохнуть от пережитого, попасть 
в другую обстановку и поправить свои потрепанные нервы брат прие-
хал в Самару. Через несколько дней после его приезда мы с ним отпра-
вились побеседовать за кружкой пива в известную тогда «биргалку» 
(от Bierhalle) Жигулевского завода, помещавшуюся на Красноармей-
ской улице (тогда — Алексеевской) против Дома Промышленности. 

Засидевшись до часу ночи, мы потом возвращались по Красноар-
мейской улице мимо Соборного садика — наискось от теперешнего 
здания почты. Улицы были абсолютно пустынны, все огни в домах 
потушены. Вдруг послышался топот лошадей и  на  нас налетел 
отряд казаков с поднятыми шашками; кажется, среди казаков были 
пьяные. Подскакав к нам и увидев мою форменную студенческую 
фуражку с синими кантами, передний казак закричал «А, студент!» 
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и замахнулся шашкой. Дело было плохо — у казаков студенты были 
особенно не в почете. Пришлось молниеносно прибегнуть к военной 
хитрости и закричать: «Какой там студент! Я телеграфист!» (у теле-
графистов тоже были фуражки с синими кантами). Это меня спасло: 
казак хватил меня по фуражке шашкой плашмя, фуражка отлетела 
за  забор сада, мы в  спешном порядке устремились домой, куда 
и прибыли благополучно, хотя и без фуражки). Надо заметить, что 
это происшествие мало способствовало успокоению нервов брата. 

Далее Толстой припоминается в  связи с  происходившей летом 
предвыборной борьбой крайних и умеренных элементов Самары — 
предстояли выборы в Государственную Думу. 

Происходило много всякого рода собраний, где выступали эсдеки, 
эсеры, кадеты (то есть члены конституционно-демократической пар-
тии) с докладами о наиболее, по их мнению, совершенной избиратель-
ной системе. Одно из таких собраний происходило в квартире отчима 
Толстого — А.А. Бострома (улица Фрунзе, около костела), который, 
кажется, не прочь был выступить в роли видного прогрессивного дея-
теля города Самары7. Позиции его я точно не представляю — кажется, 
имелось тяготение к  кадетам, то есть к  умеренной, по  сравнению 
с эсдеками и эсерами партии, но существовало и стремление сохра-
нить добрые отношения с членами крайних партий.

Ни Толстой, ни Бостром на  собрании не  выступали, являясь 
просто хозяевами квартиры и слушателями. 

Собрание вначале шло спокойно. Один из  руководителей — 
не помню, «Самарской газеты» или «Самарского вестника», видный 
и  весьма образованный кадет Васильев, прочитал целую лекцию 
о  правовом государстве. Лекция была блестящей по  форме, очень 
содержательной, и  прочитана была в  манере французских орато-
ров — Васильев долго жил в Париже. После выступали оппоненты 
со стороны эсдеков и, надо заметить, — неудачно. Почему-то не на-
шли нужным противопоставить Васильеву ораторов должных до-
стоинств — выступали люди, по-видимому, совершенно лишенные 
эрудиции, плохо говорившие и старавшиеся возместить свои изъяны 
грубостью и крикливостью. Несмотря на это, в конечном счете успех 
остался на стороне эсдеков — публика в большинстве твердо стояла 
на  стороне крайних демократических избирательных принципов 
и  не  интересовалась теми тонкими аргументами философского 
характера, которыми подкреплял свою агитацию за кадетскую про-
грамму Васильев. 

После этого собрания я надолго расстался с Толстым. Высшие 
учебные заведения были закрыты, и, чтобы не терять времени, Тол-
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стой отправился за границу и поступил слушателем в Дрезденский 
Политехнический институт. По-видимому, связи его с первой женой, 
Рожанской, были уже нарушены; в Дрездене, кажется, он был уже 
человеком, свободным от семейных уз, — на холостом положении. 

От других моих товарищей, бывших тоже в Дрездене одновре-
менно с Толстым, я потом, уже в Москве, слышал рассказы о нем. 
Это были рассказы «буршеского» характера. По-видимому, тогда 
толстой вернулся к своей юношеской беззаботности и к склонности 
к «шалостям». Рассказывали мне о такого рода выходках Алеши. 

С какими-то приятелями из  студентов он водрузил на  ручную 
тележку бочонок с пивом и путешествовал с ним по улицам Дрездена, 
останавливаясь перед домами, где жили русские студенты. Компания 
«высвистывала» их с улицы из их квартир, иногда с верхних этажей 
дома; вышедшего на  призыв на  улицу земляка заставляли осушать 
кружку пива и  присоединяться к  компании. Добровольным развоз-
чиком пива приходилось чуть не в каждом квартале платить штраф 
шутцману за нарушение уличного порядка, но это их не смущало. 

Но интересы Толстого в это время, по-видимому, не сводились 
к  шалостям указанного рода. Наоборот, кажется, его революцион-
ность к  этому времени приняла более действенный характер, чем 
раньше. Один из  русских студентов, учившийся тогда в  Дрездене, 
сообщил мне, что Толстой чуть не привел в исполнение свое наме-
рение ехать на  Урал, чтобы работать там в  подпольной социал-де-
мократической организации (почему именно на Урал — неизвестно). 

После открытия занятий в русских высших учебных заведениях 
Толстой вернулся в Россию. 

Перехожу к последним нашим свиданиям с Толстым уже в 1910 
году8.

Я тогда учился в  Москве — в  Императорском Техническом 
Училище, куда перевелся из  Харьковского Технологического ин-
ститута в  1907  году. В феврале 1910 года у  меня нашлась работа 
в Петербурге. В одном из зданий на Забалканском проспекте, рядом 
с Технологическим институтом, производились испытания двигате-
лей внутреннего сгорания под руководством директора института 
профессора Д.С. Зернова и профессора Политехнического института 
Лебедева. К работе были привлечены студенты старших курсов Пе-
тербургского Технологического института, и среди них оказался и я, 
московский студент. 

Обедал я в столовой Технологического института. Один раз, при-
дя в столовую, я увидел сидящего у столика за стаканом чая студента 
в кожаной куртке и в высоких сапогах. Это был А. Толстой. Мы перед 
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этим долго не виделись, потеряли друг друга из вида и были рады 
встрече. Говорили мы с Толстым больше о наших учебных делах; оба 
мы к тому времени засиделись в студентах. Толстой собирался начать 
свой дипломный проект, но, как оказалось, так и не удосужился это 
сделать, увлеченный писательством. Расставаясь со  мной, Толстой 
пригласил меня вечером к себе. Он жил тогда на Забалканском про-
спекте, около Сенной площади, с большом многоэтажном доме, в 3-м 
или 4-м этаже. В это время Толстой был уже известным писателем, 
пользовался успехом у  молодежи, выступал на  всякого рода благо-
творительных вечерах9. Это был период его близости с заправилами 
и сотрудниками эстетского журнала «Аполлон»10. 

В тот вечер, когда я получил приглашение от Толстого, должна 
была состояться у него домашняя вечеринка. Когда я пришел, нико-
го из гостей еще не было. Толстой познакомил меня со своей второй 
женой, встреча с которой произошла у него в Дрездене. Потом я слы-
шал от прежних дрезденских студентов, что в Дрездене учился тогда, 
на химическом отделении, и брат ее — они были петербуржцами.

Жена Толстого, еврейка, была художница, но не профессиональ-
ная. При нашей встрече на руках у нее был грудной ребенок — ре-
зультат второго брака Толстого. Между прочим, спустя 35 лет после 
описываемой эпохи мне пришлось услышать снова об этой дочери 
Толстого, которую я видел грудным ребенком; оказалось, что она 
здравствует и живет в Москве. Такова уже моя судьба — знакомить-
ся с потомством Толстого в «грудном» их состоянии. 

Возвращаюсь к вечеринке. Тут припоминаются мне такие гости 
Толстого: профессор Е.  Аничков, известный тогда литературовед, 
писатели Федор Сологуб и  М.  Кузмин (сильно порнографического 
направления), Мейерхольд и еще кто-то — уже не помню. Сологуб 
поразил меня своей далеко не поэтической наружностью — он напо-
минал уже не молодого и весьма серого учителя, даже не гимназии — 
он и  был до  эпохи своей славы учителем в  каком-то ремесленном 
училище. М.  Кузмин прочитал свои новые стихи «Привратница». 
Я совершенно не понял смысла этого произведения и был просвещен 
на этот счет только Толстым, который на ухо сообщил мне, что тут 
аллегория весьма неприличного свойства. 

Были еще разговоры литературного характера — я их плохо пом-
ню. Был ужин с небольшой выпивкой — впрочем, достаточный для 
того, чтобы, вернувшись домой, на Пантелеймоновскую улицу в три 
часа ночи, я не без труда добрался до своей квартиры на третьем этаже.

После этого я Толстого не видел. Приехав в 1930-х  годах в Ле-
нинград, я собирался разыскать его, но оказалось, что он живет 
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в  Царском Селе. Я было написал ему открытку с  предложением 
встретиться в  любом месте, где ему удобно — в  Ленинграде или 
в  Царском Селе, но ответа на  открытку не  мог получить, так как 
ранее предположенного срока уехал домой. 

1 В августе 1901 г. А.Л. Толстая сообщила об этом сыну в Петербург так: «Не-
давно встретила Гана-старшего <Владимира. — М.П.>, он сказал, что Женя уехал 
в Харьков, что конкурс там не так велик» (Самарский литературный музей. КП-
5519/2). 

2 С.О.  Войтинский (1857–1918) — математик, педагог, действительный стат-
ский советник.

3 Семья Ганов жила в  Самаре по  адресу: улица Садовая, дом Филиппович, 
№ 189. На сегодняшний день этот дом утрачен. 

4 Об этой даче и о поездках на нее А.Н. Толстого см.: [5, с. 104–106].
5 См. об этих событиях также: [2].
6 См. о революционных событиях 1905–1907 гг. также: [8].
7 См. об этом: [7].
8 Здесь Е.Ю. Ган, вероятно, ошибается: упоминаемая далее дочь А.Н. Толсто-

го от второго брака, Марианна, родилась в августе 1911 г., — стало быть, описыва-
емые события происходят, скорее всего, в конце 1911-го или в самом начале 1912 г., 
но никак не в 1910 г. 

9 Об одном из  таких вечеров см. в  воспоминаниях М.В.  Неуструевой: [6, 
с. 128–133].

10 Об этом периоде жизни и творчества А. Толстого см.: [10, с. 88–149].
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