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Аннотация: В статье анализируется книга Вс. Рожнятовского «Мирожские 
стихи» (2013), демонстрирующая сакрализацию описанного в ней места. Автор 
показывает специфику бытования заглавного топонима в культурном сознании 
псковичей (название реки поглощается названием храма, ставшего музеем) 
и находит объяснение этому факту в поэтической книге Рожнятовского. Ее 
композиция намечает своеобразный лирический сюжет: названия разделов 
книги обозначают путь автора от музейной работы через прикосновение к хри-
стианской религии и искусству — к собственному поэтическому творчеству 
в русле христианского представления о слове-Логосе. Мотив выхода из храма 
позволяет поэту распространить полученное в нем «знание» о тварности мира 
на весь город, который воспринимается городом-храмом; обретенный же 
поэтический дар превращает его книгу стихов в своеобразную молитву чело-
века ХХ в., потрясенного встречей с христианской художественной традицией. 
Особое внимание в статье уделяется специфике поэтических экфрасисов Рож-
нятовского, представляющих собой описания фресок Спасо-Преображенского 
собора Псковского Мирожского монастыря. На материале трех стихотворений, 
содержащих экфрастические описания, анализируется положение субъекта 
речи: внутри храма и одновременно внутри сюжета настенной росписи. В этом 
усматривается иллюстрация к мыслям о. П. Флоренского об иконе и храмовом 
искусстве. В  статье также указывается на переклички восприятия фресок 
автором ХХ в. с иконописной программой росписи XII в., которая отражает 
богословскую полемику о соединении в Боге-сыне божественной и челове-
ческой природы. Увлеченность поэта этой проблематикой свидетельствует об 
актуальности иеротопии даже для конца прошлого столетия.

Ключевые слова: Вс. Рожнятовский, «Мирожские стихи», фрески, экфра-
сис, Спасо-Преображенский собор Псковского Мирожского монастыря.
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Семиотические исследования городского пространства, начатые 
В.Н. Топоровым [16] и Ю.М. Лотманом [7], инициировали последу-
ющее изучение/конструирование целого ряда локальных текстов, 
включая Московский  [10], Крымский  [5], Кимрский  [4], Псков-
ский [12] и др. [8]. Внимание ученых в этой теме было направлено на 
интеграцию бытовых, архитектурных и словесных отражений некое-
го общего смысла, запечатленного в идеологемах и топосах жителей 
данной местности о ней самой. В.В. Абашев справедливо указывал 
на то, что «осваивая место, избранное для жизни, человек не только 
преобразует его утилитарно. Исходя из духа и  норм своего языка 
и культуры, он организует новое место символически и тем самым, 
вырывая его из немого доселе ландшафта, приобщает к  порядку 
культуры. Культура не нейтральна к физическому пространству, она 
его идеально переустраивает и трансформирует, сообщает ему струк-
туру и  смысл» [1, с.  5]. Как происходит такое смыслообразование 
можно проиллюстрировать применительно к  Пскову поэтическим 
сборником Вс. Рожнятовского «Мирожские стихи» [13].

Всеволод Михайлович Рожнятовский (1956–2018) с 1984 г. в тече-
ние двадцати лет выполнял обязанности старшего научного сотрудни-
ка Отдела монументальной живописи Древнего Пскова в Псковском 
государственном объединенном историко-архитектурном и  худо-
жественном музее-заповеднике; он был хранителем памятников 
средневековой монументальной живописи — фресок Спасо-Преоб-
раженского собора Мирожского монастыря. Сборник «Мирожские 
стихи» был издан в 2013 г., когда автор уже жил в Санкт-Петербурге, 
куда уехал в  2001  г. В  книгу, однако, вошли стихи, созданные им 
в период с 1988 по 2002 гг., во время работы в музее.

Название книги содержит псковский топоним «мирожские», 
включающий три составляющие: реку, монастырь и музей. Мирож-
ка — третья по величине река Пскова, ландшафтно-географически 
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оформленного именно реками, что отразилось в  структурировании 
городского пространства и, что особенно значимо, в языке псковичей: 
два из трех районов города называются по гидронимам: Запсковье 
и Завеличье; причем произношение этих названий с ударным первым 
слогом относится к  провинциализмам, поскольку распространены 
только в Пскове.

Построенный в XII в. у впадения Мирожки в Великую монастырь 
получил имя от названия реки и в современном культурном сознании 
практически вытеснил ее. Уступающая лишь Великой и  Пскове 
река, при наличии Мирожской набережной, норовит слиться 
именем с монастырем, поскольку расположенные на ней объекты — 
дамба и  Дендропарк  — словно вытесняют ее ландшафтно: река 
перегорожена дамбой, убрана в  трубы и  разливается прудом 
в  Дендропарке. На вывесках, в  обиходе жителей Пскова и  даже 
в  поисковых системах Сети под словом «Мирожа» понимается 
прежде всего монастырь, территорию которого с 2001 г. делят РПЦ 
и областной музей, которому и принадлежит Спасо-Преображенский 
собор с роскошными фресками. В языковой картине города псковичей 
слово «Мирожка» ассоциируется именно с ним.

Спасо-Преображенский собор Мирожского монастыря  — едва 
ли не главная достопримечательность города, поскольку его 
историческое значение, зафиксированное ЮНЕСКО, выходит 
за рамки местности: единственный художественный аналог его 
фрескам, по мнению специалистов,  — это сицилийские мозаики, 
а  единственный исторически близкий к  нему храм  — ладожская 
церковь Св.  Климента [3, с.  57–66; 6, с.  106–112; 9, с.  15–27; 14, 
с.  6, 14; 15, с.  176–177]. Возведение Спасо-Преображенского 
собора считается свидетельством «ассимиляции византийских 
художественных традиций молодой русской культурой» [14, с.  3]. 
Об уникальности смыслового ансамбля архитектуры и  живописи 
собора многократно говорили историки, реставраторы, архитекторы 
и  музейные работники, усматривающие в  коротком периоде 
деятельности основателя монастыря новгородского епископа 
Нифонта в  Пскове (1137–1142) один «из переломных моментов 
в истории зодчества северо-западной Руси XII столетия» [14, с. 5].

Нифонт строил Спасо-Преображенский собор с  целью христи-
анизации русских земель на Северо-Западе. Возводимые им мона-
стыри в  середине XII  в. (1131–1156  гг.) были призваны воплотить 
«программу проповеди христианских идеалов». «Еще недавно язы-
ческая Русь, только что обретшая из рук Византии новую веру, через 
христианство активно приобщалась к многовековой художественной 



197И.В. Мотеюнайте. Роль экфрасиса в создании иеротопии «Мирожских стихов»

культуре Средиземноморья» [14, с.  5],  — пишет В.Д.  Сарабьянов, 
руководивший в  1990-е  гг. реставрацией фресок в  Спасо-Преобра-
женском соборе.

До нашего времени дошло более 80% фресковой росписи. Фре-
ски производят сильное впечатление продуманностью иконографи-
ческой программы и яркостью красок. 

В соборе работала византийская артель, мастера использовали 
минеральные краски, отчего фрески выглядят необычно ярко. Их 
сюжеты легко читаются даже при фризовой росписи; этому способ-
ствует и соизмеримый с человеческим ростом размер собора (высота 
концов креста равнялась 10 м).

Двадцать лет созерцания росписей музейным работником, при-
сутствовавшим при их реставрации, естественно, отразились в  его 
«Мирожских стихах». В  них часты тематически маркированные 
слова: это, прежде всего, архитектурная и реставраторская лексика 
(«апсиды», «купол», «своды», «паруса», «фрески», «алебастр», 
«обнажения стен», «цветная прохладная штукатурка»), библеизмы 
и  евангельские аллюзии, а  также указания на церковный обиход 
(«Серафим», «дискос», «стихарь», «мафорий», «ризы», «благовест», 

Восточная часть северной ветви подкупольного креста. Общий вид
The eastern part of the northern branch of the domed cross. A general view
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«соборованье» и т. п.). Однако образ субъекта лирической речи в кни-
ге не сводится к  ипостаси музейного работника; это современный 
человек, столкнувшийся с  христианской культурой и  испытавший 
на себе ее воздействие. Оно сказывается на его мировосприятии 
в целом и на отношении к месту, в котором он живет, — к  городу 
Пскову. Еще одна грань его образа — собственно поэтическая; автор 
осмысляет отношение к слову как к Логосу и рефлексирует о словес-
ном творчестве.

Все это отражено уже в композиции «Мирожских стихов». Книга 
состоит из шести разделов1: «Ограда» (21); «Чудеса Господни» (4); 
«Праздники»  (17); «Маргарит реки Великой»  (33); «Титло и  та-
була»  (7); «Мирожские схолии»  (17). Названия разделов, которые 
правомерно назвать циклами, имплицитно намечают определенный 
вектор развития лирического сюжета: от созерцания окружающего 
мира в замкнутом пространстве к попытке («схолии» — ученические 
записи) рассказать об обретенном опыте.

Слово «ограда» отсылает к закрытому пространству, объединя-
ющему монастырь и  музей как места сосредоточенного служения, 
уединения, выделенности из актуального настоящего времени, 
и связанному со специфическим безвременьем вечности. Не случай-
но в описательных стихах этого раздела актуален прообраз райского 
сада. «Чудеса» и «Праздники» прочно связаны с христианской куль-
турой, которая отзывается и в эпиграфах к разделам, коих от одного 
до трех у каждого; они взяты из Евангелия от Фомы, преп. Ефрема 
Сирина  (3); ап.  Павла, св.  Иоанна Дамаскина; Деяний ап.  Иоанна, 
9 песни Пасхального канона, св. Иоанна Златоуста; Евангелия Дет-
ства, преп. Исаака Сирина. Четвертый цикл сборника — «Маргарит 
реки Великой» связывает церковный и словесно-письменный пласты 
культуры, последний вводит тему персонального авторства. Слово 
«Маргарит» (от греч. Μαργαρίται — жемчужины) отсылает к назва-
нию сборника слов Иоанна Златоуста в византийском и древнерус-
ском вариантах. Наряду с  этой аллюзией, в  названии содержится 
и локальная тема: во-первых, ее презентирует гидроним, во-вторых, 
оно перекликается с названием сборника «Измарагд реки Великой» 
псковского поэта Е. Шешолина, с которым Вс. Рожнятовский дружил. 
Одно из стихотворений раздела и посвящено Шешолину. Названия 
«Титло и табула» и «Мирожские схолии» развивают тему учениче-
ского письма. При этом средневеково-религиозная этимология слова 
«схолии» выдвигает на первый план специфическое ученичество: 

1  В скобках указано количество стихотворений в разделе.
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каждый человек на земле  — ученик, поскольку, по христианскому 
учению, целью его существования становится постижения мира 
и замысла Божьего.

В процессе обретения лирическим субъектом словесного дара, 
точнее, формирования его стремления к  высказыванию, большую 
роль играет созерцание живописных шедевров XII в. Иконописная 
программа храмовой росписи Спасо-Преображенского собора отра-
жает едва ли не важнейшую для истории Церкви и христианского 
мира проблему: «С точки зрения догматического содержания ро-
списей, лейтмотивом мирожских фресок является тема соединения 
в Боге-сыне божественной и человеческой природы и Его искупи-
тельной жертвы» [14, с. 14]. Роспись собора несет отпечаток «ин-
тенсивной богословской полемики» в Византии XI в.: «Оппоненты 
ортодоксального православия, пытаясь дать рационалистическое 
объяснение чуду пресуществления евхаристических даров — хлеба 
и вина — в тело и кровь Христовы, по существу, отрицали догмат 
о реальности воплощения Бога и ипостасном соединении во Хри-
сте божественной и  человеческой природы. Именно утверждение 
этого основополагающего догмата христианской веры, на котором 
основывается все православное богословие спасения, и  стало од-
ним из главных лейтмотивов центральных ансамблей византийской 
монументальной живописи середины  — второй половины XII  в.» 
[14, с. 16]. Фрески Мирожского собора продолжают эту тему, убе-
ждая человека ХХ в. в богочеловечестве Христа языком живописи 
и  погружая его в  сюжеты из Евангелий и  апокрифов. Среди них, 
кстати, есть место и уверению Фомы, за которым закрепилась тема 
сомнения; она в  разных частях храма всплывает трижды. Самое 
объемное изображение — на восточной стене южного рукава. Со-
мнения в Божественной природе Иисуса Христа свойственны людям 
во все времена существования христианства, и в XX в. не менее, чем 
в XII в. Таким сомневавшимся ранее предстает автор «Мирожских 
стихов», рассказавший о  встрече современного человека с  искус-
ством, одухотворенным верой, что и  инициировало создание им 
поэтической книги.

Стихи всей книги содержат следы многолетнего и специфичного 
вглядывания музейного работника в  росписи Спасо-Преображен-
ского собора и  вдумывания в  церковную традицию, воплощенную 
в  послании основателя Мирожи митрополита Нифонта и  древних 
мастеров. Поражающая глаз красочность настенной росписи ска-
зывается в  богатстве цветообозначений, обычно называемых по 
фресковым краскам и их основе — камням.
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И парит под куполом, на сводах,
паруса обводит и люнетту,
охра желтая целебней меда в сотах,
киноварью — южный запах лета.

И любовь в ночной ляпис-лазури,
и белила, зимние полозья… [13, c. 26]

Только ночью, как сгустеет,
Их когда никто не видит, —
Зажигаются огнями
Изумруд, рубин, топаз,
Влажный профиль ожерелья
Под луною жемчугами:
Темноту венчают камни,
Ровным пламенем горя [13, c. 78].

Стихотворениям из разделов «Чудеса» и  «Праздники» особенно 
легко найти соответствия на стенах собора. Например, в «Преображе-
нии» рассказывается о событии, потрясшем наблюдателя-рассказчика.

Вдруг одна виноградина в небе сорвалась
И на них, наливаясь огнем, нарастала,
И вершина горы в негатив обратилась:
Опускаясь к ней, так звезда сияла.
До изнанки души, не стерпеть, светлело:
и они повалились, жмурясь: Помилуй! —
сквозь туман увидав, как белее мела
одеянье Его излучением било [13, c. 64].

Преображение Господне. Восточный свод и подпружная арка
The Transfiguration of the Lord. The eastern vault and the girth arch
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Храмовый сюжет Преображения расположен в своде алтаря. Фи-
гура Христа вписана в белый круг, резко контрастирующий с синим 
фоном и словно прозрачный внутри, что, действительно, напоминает 
ягоду.

Детальное описание фрески встречаем и  в  «Ангеле у  гроба 
Господня»:

От скалы отвалился камень,
черный ветер уперся оттуда.

Выпирало иное пространство,
и не гнулось, и мчалось дальше,
а в груди на пустом — замирало,
а мы терли глаза, ослепши.
Там в утробе скалы — столбняк вертикальный:
без Чела зависал белый плат,
в куль бинты и пленки свивались.

Твердой молнией треснуло небо,
или снег на вершины выпал.

Преображение Господне
The Transfiguration of the Lord
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Ангел инеем переливался,
восседал над скалою, слева.
Указал — жест во тьму гробницы:
Не ищите Его среди мертвых!
Две жены, как два дерева медных,
и туманом подсвечены лица [13, c. 74].

Профессиональная лексика реставраторов, используемая в  сти-
хах, заставляет говорить об экфрасисах: мы читаем описания изобра-
жений, автор смотрит на них, казалось бы, извне. Но лишь в отрыве 
от контекста многие описания выглядят чистой игрой воображения 
и риторикой; это скорее, перенос изображения в вербальную форму. 
Такие фрагменты, как: «<вода> вскипала,  / белым цветом в берега 
взбежав, / а потом уж — синею казалась, / и уже серебряной была» 
[13, c. 67]; «золотые молнии дробились / нитями улыбчатых одежд» 
[13, c. 69]; «и два дерева, светло и темно-зеленым…» [13, c. 75]; «луч 
обломился в синий запад» [13, c. 62]; «чернота горы» [13, c. 63]; «се-
ребряная известь тела» [13, c. 72], — очень конкретные и узнаваемые 
при рассматривании фресок описания увиденного на стенах. Мы 
понимаем, что человек описывает изображенное.

Ангел у гроба Господня на восточной части 
северной ветви подкупольного креста.

An angel at the Holy Sepulcher in the eastern part of 
the northern branch of the domed cross
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Однако все стихи раздела сюжетны, и в них, как правило, «сюжет 
смотрения» совмещен с сюжетом фрески. Этот прием соответствует 
принципу фризового построения композиции, которое специально 
отмечал руководитель последней реставрации Спасо-Преображен-
ского собора В.Д.  Сарабьянов: «…все мастера мирожской артели 
прекрасно владеют принципами фризового построения композиции, 
где сцены последовательно переходят одна в другую без разграни-
чений, и при этом повествование не утрачивает ясности» [14, с. 34].

Деяния апостолов. Северо-западный компартимент
The Acts of Apostles. The northwest compartment

Оплакивание Христа. Северная стена
The Lamentation of Christ. The northern wall
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Такая особенность повествования в  стихах отвечает специфи-
ческому назначению храмового пространства  — вбирать/втягивать 
человека в события, творящиеся во время службы или, как в данном 
случае, созерцающего роспись. В  стихотворении «Ангел у  гроба 
Господня» при единстве глагольных временных форм совмещаются 
пространство евангельского сюжета фрески и пространство храма, 
в котором находится говорящий. В первой и последней строфах ме-
стоимением «мы» обозначен наблюдатель, ждущий смены со своего 
поста — поста смотрителя в музее и одновременно охранника пеще-
ры с погребенным Христом. Он по сюжету изображения наблюдает 
за тем, как две женщины («жены») идут через пустыню к месту его 
«вахты», в них читатель узнает жен-мироносиц, несущих масла, что-
бы Его «обмыть и оплакать»; затем рассказывается о чуде явления 
Христа, свидетелями которого стали и женщины, и повествователь. 
В  финальной полустрофе смешиваются «реальное пространство» 
говорящего и пространство фрески:

Мы тогда уже пост сдавали,
Уходили с горы по саду.
Выходили из храма молча…
Оставались еще — две жены [13, c. 74].

Оплакивание Христа
The Lamentation of Christ
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Если предпоследняя строчка обращает нас к образу автора-музей-
ного хранителя, то последняя возвращает к описанным им событиям, 
изображенным на стене храма, делая их реальной реальностью.

В «Уверении Фомы» рассказ ведется от лица апостолов, субъект 
речи обозначен местоимением «мы». Стихотворение начинается 
описанием состояния оплакавших Христа учеников: «Мы затвори-
лись от иудеев,  / уже отплакали, отгоревали.  / Мы каменели одной 
идеей,  / и тьма безмолвная нас окружала» [13, c. 76]. Центральное 
место в двух строфах из четырех занимает образ двери:

Вдруг двери мерцанием отделились,
Толчками сердца, или шагами.
Мы пробудились и протрезвели.
Вскочили на ноги и расступились.
Двери совсем уже ровно светились.
Мы изумились: «Они золотые?..

Двери сияли вратами в Царство.
Но если двери и здесь — двусторонни? [13, c. 76]

При взгляде на фреску становится понятно такое внимание: белая 
рама двери и ее расположение вне других архитектурных элементов 
создает впечатление, что она, подобно порталу, висит в  воздухе. 
Далее следует словесная иллюстрация действий на фреске:

Уверение Фомы. Восточная часть южной ветви подкупольного 
креста

The Assurance of Thomas. The eastern part of the southern branch  
of the domed cross
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…один сказал: я ключом открою,
отмычкой, ломом, и чем там, кроме.
Сияли двери, твердея светом, —
золото в ночь, о, маяк на море!
Наш парень ключ подбирал к замочку,
скважину пальцем встронул при этом.
И его пальцы ключом входили,
Но золотой покрывались коростой [13, c. 76‒77].

В Евангелии от Иоанна эпизод описан так: «После восьми дней 
опять были в  доме ученики Его, и  Фома с  ними. Пришел Иисус, 
когда двери были заперты, стал посреди них и  сказал: мир вам! 
Потом говорит Фоме: подай перст твой сюда и посмотри руки Мои; 
подай руку твою и вложи в ребра Мои; и не будь неверующим, но 
верующим. Фома сказал Ему в ответ: Господь мой и Бог мой! Ии-
сус говорит ему: ты поверил, потому что увидел Меня; блаженны 
невидевшие и уверовавшие» (Ин. 20: 26–28). Византийские мастера 
изобразили Иисуса на фоне запертой двери, в соответствии с этими 
словами. Однако у них Фома дотрагивается, действительно, скорее 
до дверной рамы, и  Рожнятовский описывает этот сюжет, прямо 
следуя за изображением.

В финале стихотворения он возвращается к обобщенному образу 
наблюдателей:

Ушли мы в полдень, в зенит и славу.
В нежной пыльце — золотые скитальцы.
Учениками к Отцу поспешали…
Лишь один все глядел на свои пальцы [13, c. 77].

Расположение фигур учеников, складки их одежд и позы пере-
дают живую подвижность, что оправдывает глагол «ушли». Он есте-
ственно завершает сюжет о пережитом потрясении и преображении 
«мы» в «Учеников» в истории и вечности.

Текст «Успения» — обращение сына к матери:

Ах, мама, как твоя душа
спеленутая — невесома!
Ее держу, как будто снова
в земное детство прибежал [13, c. 143].

Образ Иисуса Христа приближен к  человеческому деталями 
земного детства: он вспоминает, как играл со стружками («спи-
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ральками», сделанными Иосифом), поездку в Египет и запах духов, 
сохранившийся в праздничном мамином платье. Одновременно это 
утешение болеющей/умирающей матери взрослым сыном — Богом:

Ты будешь даже выше неба —
За седину, за голодовки.
Да нет, там не видны и крыши.
Нет, ты не будешь там — как все.

Твоя душа мне невесома.
Я пеленал — она послушна.
Присядем же на край воздушный —
Навеки уходя из дома [13, c. 144].

Во всех стихотворениях, посвященных евангельским сюжетам, 
ощутимо переживание событий автором, как будто их участником. 
Основное его состояние почти во всех случаях (кроме «Успения Бо-
городицы») — потрясение человека от встречи с Богом; он никогда 

Успение Богородицы.  
Восточная часть северной ветви подкупольного креста

The Dormition of the Virgin.  
The eastern part of the northern branch of the domed cross
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не готов к чуду, оно вызывает и ужас, и восторг. При этом, будучи 
обыденно усталым до нее, он обязательно переносится в совершен-
но иную реальность, где есть превосходящие его представления 
силы и  мощные эмоции, заставляющие его преобразиться. Сюжет 
мистического Преображения оказывается центральным в  «Мирож-
ских стихах», написанных в храме, посвященном этому церковному 
празднику.

Стихи «Праздников» написаны в  1988–1991  гг., когда стали 
популярными работы о. П. Флоренского, в частности, о символике 
цвета  [11]. Они как будто иллюстрируют основные положения об-
ратной перспективы, описанной о. Павлом: субъект речи в них нахо-
дится одновременно внутри изображения и вне его, в символичном 
пространстве вечности. Изображение он видит, поэтому в описаниях 
использует профессиональную лексику, и  одновременно передает 
особое состояние, погружаясь (и втягивая читателя) в смысл изобра-
женного. Тем самым создается эффект присутствия внутри описыва-
емого и видимого сюжета или его фрагмента.

Таким образом, одухотворенное руками древних зодчих и  ху-
дожников пространство Спасо-Преображенского собора через сотни 
лет «оживляется» воспринимающим его поэтом. Уместно вспомнить 

Успение Богородицы (пропись)
The Dormition of the Virgin (drawing)
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слова С.А. Колесникова: «…обращаясь к иконописи, мы не только 
определяем границы искусствоведческого “проекта” богословия, но 
и рассматриваем метафизическую стратегию познания мира вне-сци-
ентистскими методами, но оттого не менее практически значимую 
для конкретной, “практической”, личности» [2, с. 38]. В «Сошествии 
Св.  Духа на апостолов», завершающем цикл «Праздники», автор 
формулирует принцип деятельности художников:

Содержимое без формы
Лишь потом войдет в сосуды:
Материал нематериальный —
В краски выложили свет [13, c. 78].

В этом, как и в других стихотворениях сборника, слово «свет» 
объединяет прямое и переносное значения, свет физический приоб-
ретает метафизический смысл Божественного света. В 2012 г. вышла 
монография Рожнятовского «Рукотворенный свет», посвященная 
храмовому освещению. Стихи, написанные задолго до этого труда, 
отмечены повышенным вниманием к цветам и краскам, к движению 
воздуха и света, соответствующие слова в них составляют довольно 
объемное семантическое поле.

Образ света  — константа всей книги «Мирожские стихи», она 
открывается эпиграфом из Евангелия от Фомы: «Я свет, который на 
всем. Я — все: все вышло из меня и все вернулось ко мне. Разруби 
дерево  — я  там; подними камень, и  найдешь меня там» [13, c.  9]. 

Сошествие Св. Духа на апостолов. Западная стена
The  Descent of the Holy Spirit on the Apostles. The western wall
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Первое стихотворение сборника открывается стихом «Светлеет 
небо. Тяжелеет кодекс» [13, c. 11]; им задается тема небесного света 
и  человеческого письма. Под светом у  Рожнятовского понимается 
божественное начало, пронизывающее тварный мир: «Свет, попадая 
в слово воздух — / приобретает смысл неба» [13, c. 19]; собственно 
светом он и создается как мир материальный; окружающая природа 
воспринимается аналогом райского сада: «…Шаги святого на до-
рожке — / отображают свет небесный: так распускаются мгновенно / 
цветы на солнечном песке» (13); «Оглавный мир дробится, дышит, / 
покуда свет не перестанет, / у ветра отнимаешь листик, / а взял его 
тремя перстами» [13, c. 25]; «Свет из начала неизреченного  / пьют 
изумруды травы человеческой» [13, c. 27]; «Плыл ангел, время золо-
тивший — / переходил в иные лики, / предоставляя нам прощенье: / 
огромный, трудный, твердый свет» [13, c. 30]. Ряд примеров можно 
продолжить. В  них видно продолжение мысли о.  П.  Флоренского, 
который отмечал важность дневного света для понимания смысла са-
кральных явлений, когда говорил об иконных ликах, распространяя 
свечение их нимбов на более широкий круг явлений: «Лицо есть то, 
что видим мы при дневном опыте, то, чем являются нам реальности 
здешнего мира; и слово лицо, без насилия над языком, можно приме-
нять не только к человеку, но и к другим существам и реальностям 
при известном к ним отношении, как говорим мы, например, о лице 
природы и т. д. Можно сказать, лицо есть почти синоним слова явле-
ние, но явление именно дневному сознанию» [17, с. 52].

В стихах, включенных в разделы «Чудеса» и «Праздники», среди 
перволичных форм местоимений почти нет единственного числа; 
там, за одним исключением, используется «мы», поскольку все опи-
сываемое имеет универсальное, всеобщее значение, оно относится 
ко всем и имеет статус сакрального. Сакральное пространство храма 
пронизано человеческим преклонением перед Его тайной, силой 
и могуществом и благодарностью к Богу.

Специфичным мотивом «Праздников» оказался мотив выхода 
из храма, нарастающий к финалу: «Мы под ними в мир выходим: / 
Их народы  — вновь идут» [13, c.  79],  — говорится в  «Сошествии 
Св.  Духа на апостолов». Этот сюжет расположен над входом-вы-
ходом, на западной стене храма. Вся эта часть, включающая севе-
ро-западный компартимент храма, посвященный деяниям апостолов, 
освещает идею христианского просветительства, важнейшую для 
Нифонта. Она прослеживается в росписях: свет Божественной исти-
ны распространяется от Христа к апостолам («Первый апостольский 
собор», истории Петра и Павла), от них — к ученикам (Климент — 
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ученик ап. Павла), от Климента — к Кириллу и Мефодию и к самому 
Нифонту. Думается, через восемь веков псковский поэт продолжил 
эту линию, рассказав о собственном опыте приобщения к христиан-
скому искусству и вере.

Стихи четвертого раздела  — «Маргарит реки Великой»  — вы-
деляются бо́льшей личностной составляющей. Они отмечены более 
современной формой: напечатаны без знаков препинания; демон-
стрируют разрушение регулярного ритма в пределах одного текста; 
в  них традиционная рифма, как правило, сменяется сложными 
и  очень изысканными созвучиями. Вместе с  тем в  стихах обнару-
живаются следы (обломки) традиций: большинство из них написаны 
трехстрочной строфой (хотя рифмовка терцин встречается лишь 
в нескольких случаях, эти трехстишия из-за их редкости в русской 
поэзии отсылают читателя к «Божественной комедии» Данте); здесь 
встречаются древнерусские временные формы («упах», «воззвах», 
«явлены есте»), поэтизмы («копии и  знамена», «дол»), цитаты из 
богослужений. Смешение традиционности и модерности в разделе 
репрезентирует лирическое напряжение субъекта речи, его поиски 
форм выражения нового состояния, навеянного пребыванием 
в храме.

Пространство собора здесь больше не описывается, но обретен-
ный там опыт предлагает «зрению новость из дрогнувшей точки» 
[13, c. 83]. Индивидуализированный автор здесь благодарен Богу за 
то, «что дал строением почуять эхо Знанья» [13, c. 84], под строени-
ем понимая, очевидно, Спасо-Преображенский собор. Это «Знанье» 
словно переносится на все окружающее пространство, в  котором 
земная красота воспринимается Раем, а мир — Храмом:

Яблоньку побелю по началу весны
а уж она распушится кипением райским сама

травки проклюнутся точки на кочках крючки
а уж потом опояшут затянут запойными снами

и солнышко выйдет высоко к достоинству сана
и ветер торжественный во Имя Отца и Сына

и Духом Святым в чистом небе нагреется синь
и произойдет происходит само как бы просто игрушки

но если Ребенок во Храме и Учит старейшин премудрых
в зеленой траве белой церковкой в синий восторг [13, c. 85].
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Или:

…подожди меня немножко Дай еще раз восхититься
как умно и дивно мило сердцу в Красоте весной 
сколь премудро невозможно множество в Тебе едино… 

[13, c. 86]

Идея одухотворенности плоти, Божественного присутствия на 
земле и  тварности мира  — основная в  разделе («…так осторожно 
случайно увидишь  // в  прозрачной тени прохождение Духа» [13, 
c. 89]), и это явный отзвук символических смыслов росписи собора. 
Главное лирическое чувство  — восхищенное удивление красоте 
и благодарность:

Господи в нашей пустыне
Дай воздухом помолиться
воскреснут Твои Сады

и цветы изничтожат яд
цветные Тебе плоды
принесем и Ты будешь рад [13, c. 88].

Среди предметных составляющих окружающего пространства, 
наряду с  рекой, травами и  садовыми цветами появляются церковь 
и  собор как архитектурные объекты: «цветом яблони церкви везде 
стоят» [13, c. 92].

В этом разделе множатся произведения молитвенного склада, ко-
торые отзовутся в стихотворении «Пскову», включенному в послед-
ний раздел сборника «Схолии Мирожские». Первая и предпоследняя 
строчка его: «посмотреть что помолиться». Это стихотворение более 
всех других в сборнике наполнено знаками храмовой архитектуры: 
штукатурки, протечки кровли, обнажения кладки, лазурит, луковицы 
глав, бегунец на поребрике, разводы и  лопатки, апсиды, приделы, 
притворы, четверик, паперть, звонницы. Не город, а храмовое стро-
ение. Его пространство — целительно для смятенного и верующего, 
молящего о помощи и  сравнивающего себя со зверем лирического 
героя.

Слова «титло», «табула» и «схолии» — названия последних раз-
делов — объединены темой книжной древности и письма. Важность 
словесно-письменной традиции отражена и  в  графическом оформ-
лении сборника, в  частности, использованием иврита, греческого 
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и латыни в написании фразы «Иисус из Назарета, Царь Иудейский», 
которая предваряет пятый раздел.

Во второй части сборника общее настроение усложняется, обо-
гащается мыслями о  смерти и бессмертии. Пространственно-ланд-
шафтные и  природные образы, яркие цветообозначения, сюжеты 
фресок Спасо-Преображенского собора соседствуют в книге с мар-
керами древнего письма и писания: «полууставы веток» [13, c. 34], 
«лигатуры сучков, столбов и отражений» [13, c. 34], «письмена рас-
пустившейся ветки» [13, c. 113], писало, пергамен, титло и табула, 
кодекс и другие книжные детали, шрифты.

Композиционная рамка сборника представляет путь автора через 
музейную работу и прикосновение к мощнейшим пластам человече-
ской культуры — христианской религии и искусству — к собствен-
ному словесному, поэтическому творчеству. Первое стихотворение 
(«Светлеет небо. Тяжелеет кодекс») выглядит увертюрой к сложному 
симфоническому целому: оно обыгрывает элементы молитвенного 
обращения писца за помощью и  эпического описания подготовки 
к  труду. Стихотворение заканчивается словами «…легкие полны  / 
огромным воздухом, просторными словами» [13, c. 12]. Последнее 
же стихотворение сборника содержит элементы жанра просительной 
молитвы, обращенной к Богородице. Получается, что дар слова дает-
ся автору для создания молитвы.

Эти элементы текста, наряду с  аллюзией к  Иоанну Златоусту 
и посвящениями псковским поэтам Евгению Шешолину и Миросла-
ву Андрееву позволяют говорить о том, что к описанию пространства 
в этой книге стихов применим термин «иеротопия», предложенный 
в  связи с  необходимостью определить специфику сакрализации 
пространства. «Мирожские стихи» Вс.  Рожнятовского демонстри-
руют актуальность такого опыта сакрализации для конца прошлого 
столетия.
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