

DOI 10.22455/2541-8297-2019-13-109-123
УДК 821.161.1

«Не продается вдохновенье...»: Письма Д.С. Мережковского к П.Б. Струве

© 2019, А.В. Лавров

Аннотация: Впервые публикуются сохранившиеся письма Д.С. Мережковского к П.Б. Струве, отражающие обстоятельства сотрудничества писателя с периодическими изданиями, руководимыми Струве, — журналами «Полярная Звезда» и «Русская Мысль». В предисловии обозначены общие контуры взаимоотношений двух крупнейших представителей литературы и общественной мысли конца XIX — первой половины XX в.

Ключевые слова: Д.С. Мережковский, П.Б. Струве, история русской журналистики, переписка, «Полярная Звезда», «Русская Мысль».

Информация об авторе: Александр Васильевич Лавров, д.ф.н., академик РАН, ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН, Санкт-Петербург, Россия. E-mail: litfact@gmail.com

Цитирование: *Лавров А.В.* «Не продается вдохновенье...»: Письма Д.С. Мережковского к П.Б. Струве // Литературный факт. 2019. № 3 (13). С. 109–123. DOI 10.22455/2541-8297-2019-13-109-123

В истории русской литературы и общественной мысли имеется немало примеров того, как личные взаимоотношения двух крупных личностей — Л.Н. Толстого и Н.Н. Стрехова, М. Горького и Л.Н. Андреева, В.В. Розанова и П.П. Перцова и т.д. — находят наиболее полное и многостороннее воплощение в их переписке. Продолжительная, затянувшаяся на много десятилетий история контактов Д.С. Мережковского и П.Б. Струве, начавшихся в Петербурге в 1890-е гг. и завершившихся в революционной парижской эмиграции, не нашла отражения в их переписке даже в минимальной мере. Переписывались они редко и по сугубо деловым поводам, большинство писем или не выявлено, или не сохранилось: письма Струве к Мережковскому нам неизвестны, а в малой части архива Струве, хранящейся в Петербурге, имеются лишь 5 писем Мережковского.

Эти письма затрагивают обстоятельства публикации произведений Мережковского в изданиях, руководимых Струве: частные детали литературного процесса, незримым фоном которых оказывается союз и противостояние двух крупнейших исторических индивидуальностей. При этом на всех этапах идейной эволюции Струве и Мережковского в их взаимоотношениях преобладало идейное противостояние, что не мешало сотрудничеству в литературных и общественных начинаниях. Это сотрудничество началось еще в ту пору, когда Струве оставался приверженцем марксизма, — хотя не был марксистом-ортодоксом и уже эволюционировал в том направлении, которым последовали многие мыслящие российские марксисты 1890-х гг. и которое лаконичнее всего обозначено заглавием сборника философско-публицистических работ С.Н. Булгакова «От марксизма к идеализму» (1903), — а Мережковский находился на подступах к оформлению своей «неохристианской» доктрины, апокалипсического Третьего Завета. В январе 1899 г. Струве совместно с М.И. Туган-Барановским приступил к изданию ежемесячного «научно-литературного и политического» журнала «Начало»; первый (сдвоенный) выпуск его открывался новым романом Мережковского «Воскресшие боги. Леонардо да Винчи». Печатание романа в журнале не было завершено: «Начало» после выхода № 5 было запрещено властями, — но знаменательный союз публициста на социал-демократической платформе и представителя «нового» искусства с «декадентским» уклоном состоялся.

Первое из сохранившихся писем Мережковского к Струве относится к более позднему времени — к тому непродолжительному периоду (декабрь 1905 — март 1906), когда последний издавал и редактировал общественно-политический еженедельный журнал «Полярная Звезда», ставший трибуной незадолго до того образованной конституционно-демократической партии. На страницах этого журнала увидели свет статьи Мережковского «Мещанство и русская интеллигенция» (№ 1, 15 декабря 1905) и «Грядущий Хам» (№ 3, 30 декабря 1905)¹ — пророчество о тех надвигающихся актуальных угрозах, которые способны воспрепятствовать общественному обновлению России. Третью статью Мережковского, предложенную «Полярной Звезде», Струве, однако, забраковал: право-либеральным убеждениям, которые он стремился

¹ Собственно, эти первоначально самостоятельные статьи представляют собой, соответственно, главы III–V и VI–VIII статьи «Грядущий Хам» (гл. I опубликована в 1905 г. в «Русском Слове» под названием «Китай в Европе»), вышедшей в свет в феврале 1906 г. в составе книги: *Мережковский Д. И. Грядущий Хам. II. Чехов и Горький.* СПб.: Изд. М.В. Пирожкова, 1906. См.: *Холиков А.А. Прижизненное Полное собрание сочинений Дмитрия Мережковского: Текстология. История литературы. Поэтика.* М.; СПб., 2014. С. 57.

последовательно проводить в своем печатном органе, не соответствовал тот мистический революционаризм и максималистский антимионархизм, которыми была насыщена статья «Пророк русской революции. К юбилею Достоевского».

Два года спустя Струве подробно обосновал свою позицию в печатной полемике с Мережковским на страницах газеты «Речь» (февраль — март 1908 г.). В статье «Красная Шапочка» — отклике на статью Струве «Великая Россия. Из размышлений о проблеме русского могущества» (Русская Мысль. 1908. № 1) — Мережковский решительно выступил против апологии «государственной мощи», исходя из идеи приоритета свободной личности: «Я люблю свободу больше, чем родину: ведь у рабов нет родины; и если быть русским значит быть рабом, то я не хочу быть русским; и если в такой любви к свободе вплоть до возможного отречения от родины состоит “банальный радикализм”, — я хочу быть банальным»; «Ежели сейчас в России есть фантастичнейшая сказка, отвлеченнейшая утопия, так это мечта о государственной мощи России, как “путеводной звезде” для заблудившейся русской интеллигенции. Кажется, лучше пойдет она к черту в лапы, чем в такую Россию, — не примет, подобно Красной Шапочке, волка за бабушку»². Отвергая выдвинутые писателем против него обвинения в «зоологическом патриотизме», Струве в очередной раз поставил во главу угла проблему государственности в собственном обосновании: «Отрицание государства Мережковским апокалипсично и максималистично; мое признание государства исторично и органично»; «В споре Мережковского со мною апокалипсическое и отвлеченное понимание противостоит пониманию историческому и живому»³. В «религиозной общественности» Мережковского Струве усматривает частное проявление антигосударственного начала, царящего в умах российской интеллигенции: «В этой враждебности, приравнивающей “государство” к “начальству” и отечество к “его превосходительству”, “государственное начало” к “старому” или “существующему порядку”, сказывается рабья психология, образовавшаяся в невольной отчужденности от государства, которая стала привычным, нормальным, единственным “приличным” к нему отношением. [...] Отрицание государства есть программа либо “неделания”, либо разрушения, но не культурного творчества»⁴. Наиболее адекватным видел Струве воплощение идеи государственности по британскому образцу и никаких иллюзий не питал в отношении властвующего в его отечестве

² Мережковский Д.С. Полн. собр. соч. Т. XVI. М.: Тип. Т-ва И.Д. Сытина, 1914. С. 54, 56.

³ Струве П.Б. Patriotica: Политика, культура, религия, социализм. М., 1997. С. 77, 78.

⁴ Там же. С. 73.

монархического режима, надеясь, однако, на его превращение, посредством конституционных преобразований, в могущественную Великую Россию.

В споре с Мережковским по вопросу о государственности и «великой России» Струве вплотную подошел к проблеме интеллигенции, которую обосновал в статье «Интеллигенция и революция», напечатанной во всколыхнувшем всю мыслящую Россию сборнике «Вехи»⁵. По убеждению Струве, «безрелигиозное отщепенство от государства», обусловившее «моральное легкомыслие» русской интеллигенции и ее «неделовитость в политике», предопределило многие ошибки в ходе революции и наступившее «отвратительное торжество реакции»⁶. Мережковский обрушился на «Вехи» статьей «Семь смиренных», опубликованной в «Речи» 26 апреля 1909 г. Писатель утверждал, что «восстановление и укрепление современной русской государственности», за которое ратует «смиренный» Струве, «есть, прежде всего, восстановление и укрепление самодержавия»: «...неужели не видит он, что будущий русский империализм на современной русской конституции — мыльный пузырь на соломинке?»⁷

При этом необходимо подчеркнуть, что, будучи по общему складу мировидения, по пониманию и оценкам многих, больших и малых, явлений и событий общественной жизни идейными антиподами, Струве — идеалист-прагматик — и Мережковский — иррационалист-метафизик — неизменно ощущали под собой общую платформу, помогавшую им при необходимости достигать взаимопонимания и согласия. Эта общность — в пафосе служения культуре и в отстаивании идеалов свободы как высших ценностей бытия. В конкретном приложении к обстоятельствам литературной жизни сказывалась и высокая оценка Мережковского как писателя, которая в глазах Струве, в целом достаточно толерантно относившегося к чужим и даже чуждым ему воззрениям, не могла быть скорректирована неприятием тех или иных идейных постулатов. Близо знавший его С.Л. Франк в «Воспоминаниях о П.Б. Струве» отмечал: «П.Б. ценил Мережковского как литературного критика, ценил и общую религиозную направленность идей Мережковского, но относился резко отрицательно к их [Мережковского и З.Н. Гиппиус. — *Ред.*]

⁵ Сам Струве указал на эту преемственную связь в письме к М.О. Гершензону от 8 февраля 1909 г., высылая статью для сборника: «Вышли у меня размышления о роли интеллигенции в политическом развитии России, центральной мыслью которых является одно положение, высказанное мною в полемике с Мережковским в “Речи” о “Великой России”» (К истории создания «Вех» / Публ. В. Проскуриной и В. Адлая // Минувшее: Исторический альманах. 11. М.; СПб., 1992. С. 263).

⁶ Струве П.Б. *Patriotica*. С. 199, 198.

⁷ Мережковский Д. *Большая Россия*. М., 2011. С. 53.

религиозно-философскому фантазерству, а тем более к их запоздалому эстетически-религиозному увлечению революционными идеями»⁸.

Когда в 1907 г. Струве стал редактором одного из наиболее влиятельных «толстых» ежемесячников либерального направления, «Русской Мысли», — сначала совместно с А.А. Кизеветтером, а с 1910 г. единоличным, — Мережковский вошел в круг ближайших сотрудников журнала. Проповедуемые им идеи «религиозной общественности» во многом дисгармонировали с общими публицистическими установками «Русской Мысли», отражавшими главным образом общественно-политическую платформу кадетской партии, однако он имел возможность беспрепятственно излагать их на страницах журнала, руководимого Струве⁹. В «Русской Мысли» были напечатаны программная статья Мережковского «Революция и религия» (1907. № 2, 3), его статьи о Серафиме Саровском — «Последний святой» (1907. № 8, 9) и о творчестве Л. Андреева — «В обезьяньих лапах» (1908. № 1), один из аналитических этюдов о русских классиках — «Поэт сверхчеловечества. Лермонтов» (1909. № 3), а также пьеса Мережковского, З.Н. Гиппиус и Д.В. Философова «Маков цвет» (1907. № 11) — драма, насыщенная злободневной общественно-политической проблематикой. В «Русской Мысли» была помещена и историческая драма Мережковского «Павел I» (1908. № 2. С. 1–70); дерзкая по тем временам тема произведения (убийство императора) вызвала репрессивную меру: из поступившего к читателям тиража пьеса была изъята (беллетристический отдел номера начинается с 71-й страницы). С ноября 1908 г. Струве даже доверил Мережковскому руководство литературно-критическим отделом «Русской Мысли». Этот союз, впрочем, оказался непрочным и непродолжительным¹⁰ (главной причиной разрыва послужил отказ Струве от публикации статьи А. Блока «Россия и интеллигенция»¹¹). Самым заметным свидетельством кратковременной причастности Мережковских к руководству «Русской

⁸ Франк С. Непрочитанное...: Статьи, письма, воспоминания. М., 2001. С. 444.

⁹ Подробнее см.: Гапоненков А.А. Журнал «Русская Мысль» 1907–1918 гг.: Редакционная программа, литературно-философский контекст. Саратов, 2004. С. 67–79.

¹⁰ Уже в декабре 1908 г. З.Н. Гиппиус сообщала Б.В. Савинкову: «Резкая ссора с “Русск[ой] Мыслью”... [...] Если бы резкостью сначала не стал говорить Дм[итрий] С[ергеевич], я, м[ожет] б[ыть], еще как-нибудь сдержалась бы во имя “святости компромисса”, но тут уж всё равно всё выяснилось сразу. [...] Пока — мы остались завед[ова]ть беллетристикой, но не критикой; через 2–3 месяца уйдем совсем» («Революционное христовство»: Письма Мережковских к Борису Савинкову / Вступ. ст., сост., подгот. текстов и коммент. Е.И. Гончаровой. СПб., 2009. С. 145).

¹¹ Об этом Гиппиус написала Блоку 3 декабря 1908 г.: «Предлог, т.е. повод, который выявил нашу полную несходимость [...], — была ваша статья» (Минц З.Г. Блок в полемике с Мережковскими // Минц З.Г. Александр Блок и русские писатели. СПб., 2000. С. 577).

Мыслью» стала публикация в журнале романа В. Ропшина (Б.В. Савинкова) «Конь бледный» (1909. № 1), который был подготовлен к печати при рачительном содействии З. Гиппиус, — литературного дебюта знаменитого эсера-террориста.

Большинство сохранившихся писем Мережковского к Струве затрагивает обстоятельства печатания в «Русской Мысли» его исторического романа «Александр I». Когда Мережковский в 1910 г. объявил о готовности предоставить для публикации в журнале это произведение, к написанию которого он тогда только приступил, Струве выказал полную готовность не только принять роман, но и начать печатание немедленно по получении первых глав и оплатить по высшей гонорарной ставке (решение нетривиальное, если учесть, что обычно в вопросе об оплате авторского труда он отличался прижимистостью и что принятые к печати произведения нередко дожидались своего срока месяцами и даже годами). Струве, конечно, считался с тем, что у Мережковского сложилась к тому времени высокая литературная репутация, в особенности за пределами России: он был самым известным и почитаемым из современных русских писателей модернистского лагеря, ни одного из представителей русского символизма не переводили на основные западноевропейские языки столь активно; да и в России его известность приближалась тогда к популярности М. Горького и Л. Андреева. Но и Мережковский в затрагиваемом плане хорошо знал себе цену и старался не упустить возможности отдать в печать свою литературную продукцию с максимальной выгодой для себя и по максимально допустимой ставке, в данном случае параллельно печатая «Александра I» в полном объеме в «Русской Мысли» за высокий гонорар и отдельные главы из романа в «Русском Слове» по еще более высоким тарифам. В этом отношении отвлеченный метафизик и пафосный визионер, когда ему доводилось погружаться в «мелочи жизни», оказывался расчетливым практиком и упорным переговорщиком, отстаивающим свои сугубо материальные интересы. Письма к Струве дают возможность конкретно воспринять и оценить эту особенность личности Мережковского — конечно, не самую значимую, но неотделимую от ее многосоставной целостности.

Письма Д.С. Мережковского к П.Б. Струве печатаются по автографам, хранящимся в архиве П.Б. Струве (Ф. 753. Ед. хр. 66) в Доме Плеханова (Филиал Российской национальной библиотеки, Санкт-Петербург).

30 / I [19]06.

Литейная 24, кв. 10.

Глубокоуважаемый Петр Бернгардович,

из прилагаемого письма Брюсова¹ Вы усмотрите, что мне надо получить от Вас решительный ответ поскорее. А между тем С.Л. Франк не исполнил своего обещания и не пришел ко мне ни вчера, ни сегодня².

Посылаю с этим письмом последнюю главу³. Прочтите ее и дайте окончательный ответ *не позже, чем завтрашний вечер*, так как, ежели Вы статьи мое[й] не возьмете, то я пошлю ее в среду⁴ утром в Москву. Попросите С.Л. Франка зайти ко мне завтра или днем между 3–4 ч.ч. (но не позже, а то уйду), или вечером между 8–9 ч.ч.

Мне желательно поместить статью у Вас, а не в «Весакх»⁵. Ввиду того, если уплата гонорара до напечатания Вас затрудняет, я готов подождать. Но вот условие для меня неизбежное: *я должен иметь право на отдельное издание моей статьи, хотя бы и через месяц после ее напечатания у Вас*. Весьма вероятно, что я этим правом *не воспользуюсь раньше, чем через 2–3 м[есяца] или даже через ½ года⁶*. Но мне очень важно пристроить это издание теперь же, до моего отъезда⁷.

К Вашей квартире в Париже очень склоняемся, но должны видеть ее собственными глазами⁸.

Искренне Ваш Д. Мережковский.

¹ В неизвестном нам письме В.Я. Брюсова к Мережковскому, безусловно, содержался запрос о его статье «Пророк русской революции (К юбилею Достоевского)» для ее последующей публикации в «Весакх».

² Философ и публицист Семен Людвигович Франк (1877–1950) в это время выполнял секретарские обязанности в еженедельном общественно-политическом и культурно-философском журнале «Полярная Звезда», выходившем с 15 декабря 1905 г. по 19 марта 1906 г. под редакцией П.Б. Струве. См.: *Колеров М.А.* Изнутри: Письма Бердяева, Булгакова, Новгородцева и Франка к Струве. Переписка Франка и Струве (1898–1905 / 1921–1925). М., 2018. С. 106.

³ Имеется в виду глава IV упомянутой статьи Мережковского, предлагавшейся для опубликования в «Полярной Звезде».

⁴ Среда — 1 февраля.

⁵ 2 февраля 1906 г. Мережковский сообщал Брюсову: «...за мою статью так ухватился П. Струве, что пришлось бы обидеть его, чтобы вырвать ее из “Полярной Звезды”. Да статья и по своей слишком яркой политической и, главное, религиозной, *до фанатизма*, окраске едва ли подходила бы к “Весам”, которые по существу своему в этой области научно-объективны — или по апокалипсической терминологии “холодны” [...]. Разумеется, статья еще больше будет детонировать с умеренной к.д. серостью и теплотой “Полярной Звезды”. [...] Итак, не сердитесь на меня, погодите и увидите мое искреннее желание послужить “Весам” [...]» (Переписка З.Н. Гиппиус,

Д.С. Мережковского, Д.В. Философова с В.Я. Брюсовым (1904–1906) / Публ. М.В. Толмачева, коммент. Т.В. Воронцовой // Российский литературоведческий журнал. 1996. № 7. С. 215–216).

⁶ Публикация «Пророка русской революции» в «Полярной Звезде» не состоялась. 12 февраля 1906 г. Мережковский вновь оповещал Брюсова: «...я могу, оказывается, освободить мою статью о Достоевском из “Полярной Звезды”, так как в последнюю минуту Струве, испугавшись моей мистики, потребовал некоторых исключений, на которые соглашаться у меня особенной охоты нет. Ввиду этого я опять предлагаю статью “Весам”. Но не поздно ли? Согласен ли будет С.А. Поляков [издатель «Весов». — *Ред.*] выслать мне деньги (250 р.) немедленно? Телеграфируйте. Как только что получу от вас телеграмму, что деньги высланы, — вышлю вам статью заказной бандеролью» (Там же. С. 218). Видимо, затребованное условие было соблюдено, поскольку Мережковский отправил статью в «Весы» 15 февраля, в сопроводительном письме к Брюсову прося теперь же опубликовать в газетах объявления о предстоящем ее выходе: «Это было бы выгодно для подписки и для меня важно, так как среди моих читателей есть множество малосведущих людей, которые не подозревают о существовании “Весов”» (Там же. С. 219). Статья Мережковского опубликована в двух номерах «Весов» (1906. № 2. С. 27–45; № 3/4. С. 19–47). Отдельное ее издание — «Пророк русской революции. К юбилею Достоевского» (СПб.: Изд. М.В. Пирожкова, 1906. Тираж 6000 экз.) вышло в свет в апреле 1906 г.

⁷ Мережковский и З.Н. Гиппиус выехали из Петербурга в Париж 25 февраля 1906 г.

⁸ По приезде в Париж Мережковские и Д.В. Философов отправились в городок Сен-Рафаэль на побережье Средиземного моря, затем в Канны и другие города французской провинции, после чего сняли в Париже собственную квартиру на улице Теофила Готье (д. 15 bis). См.: *Соболев А.И.* Мережковские в Париже (1906–1908) // Лица: Биографический альманах. 1. М.; СПб., 1992. С. 340–345.

2

2 сентября 1910 г.

Никол[аевская] ж.д., ст[анция] Лыкошино (Валдайка), имение Сменцево.

Глубокоуважаемый Петр Бернгардович,

спасибо [за] возоб[нов]ленное предложение работать в Р[усской] М[ысли] от меня, З[инаиды] Н[иколаевны] и Дм[итрия] Вл[адимировича]¹. Мы все готовы охотно сделать всё, что можем. Я уже послал стихи Брюсову и просил его поговорить с Рус[ским] Словом, не уступят ли они одной там лежащей моей статье². Из этого Вы видите, что моя готовность не платоническая. Будет у меня роман о декабристах и Алекс[андре] I — первые главы к январю. Но с этим труднее, потому что гонорарный вопрос, я знаю, для Вас не легкий... и для меня тоже, увы! Но всё же поговорим...³

У Зин[аиды] Ник[олаевны] будет большая и очень интересная повесть из современной жизни — о ней она уже списывается с Брюсовым. *Повесть почти готова*⁴.

Хотелось бы Вас повидать, чтобы *лично* обо всем переговорить. В Петербурге (Литейная 24, кв. 10) мы будем око[ло] 10 сентября, но *ненадолго* — оттуда можем легко уехать куда-нибудь за границу (впрочем, это еще *не наверно*)⁵. Хорошо бы условиться о свидании. Еще раз спасибо. Желаю Вам всего хорошего.

Искренне Ваш Д. Мережковский.

Помета Струве: «Дан ответ 6 IX 910».

¹ В конце августа 1910 г. Струве обратился к Мережковскому с предложением возобновить сотрудничество в «Русской Мысли» — в связи с тем, что с сентября 1910 г. заведующим литературно-критическим отделом в журнале стал Брюсов; последний также написал Мережковскому, З.Н. Гиппиус и Д.В. Философова о желательности их интенсивного участия в «Русской Мысли» (см. письмо Брюсова к Д.В. Философова от 22 августа 1910 г. в кн.: «Сложная целостность» литературы: Исследования и публикации. К юбилею В.А. Келдыша. М., 2019. С. 376–377). В письмах к Брюсову Гиппиус (30 августа), Мережковский (31 августа) и Философов (31 августа) выразили готовность активно сотрудничать с «Русской Мыслью» (см.: Переписка З.Н. Гиппиус, Д.С. Мережковский, Д.В. Философова с В. Брюсовым (1910–1919) / Публ. М.В. Толмачева, коммент. Т.В. Воронцовой // Литературоведческий журнал. 2005. № 19. С. 167–169, 171–173).

² Вместе с письмом к Брюсову от 31 августа Мережковский отправил автограф стихотворения «На те холмы, в леса сосновые...» (см.: Там же. С. 169), опубликованного в № 10 «Русской Мысли» за 1910 г. (С. 54). В письме от 1 сентября Мережковский извещал Брюсова: «...пишу в “Русское Слово”, чтобы они передали вам мою статью “Восток или Запад” (о Вяч. Иванове и Ал. Блоке) *в том случае, если не хотят печатать*» (Там же. С. 173). Мережковский в данном случае, безусловно, подразумевает статью «Балаган и трагедия», полемическую по отношению к программным, опубликованным в «Аполлоне» (1910. № 8), статьям «Заветы символизма» Вяч. Иванова и «О современном состоянии русского символизма» А. Блока; статья напечатана в «Русском Слове» — московской газете либерального направления, издававшейся И.Д. Сытиным и пользовавшейся широчайшей популярностью, — 14 сентября 1910 г. (№ 211). Статья Мережковского «Восток или Запад», появившаяся в той же газете 2 ноября 1910 г. (№ 217), посвящена анализу романа Андрея Белого «Серебряный голубь».

³ Более откровенно Мережковский затрагивал ту же тему в письме к Брюсову от 31 августа: «Я теперь пишу “Александр I и декабристов”; план уже готов, и есть наброски. Через полгода будут уже, надеюсь, первые главы. С каким бы наслаждением я отдал этот роман вам! Но тут бесчисленные матерьяльные затруднения. Сытин просит отрывки из него в “Русское Слово”, и за эти отрывки он мне заплатит вдвое, втрое больше, чем “Р[усская] М[ысль]” может заплатить за весь роман. Но надо все-таки подумать о том, нельзя ли как-нибудь устроить. М[ожет] б[ыть], например, Сытин и “Русская Мысль” войдут в соглашение, чтобы отрывки печатать в “Русском Слове”, а целиком в “Русской Мысли”. Разумеется, и при этом многое остается невыясненным, что требует личных переговоров. Надеюсь увидеть Струве в Петербурге, да и вы, конечно, приедете в Петербург?» (Переписка З.Н. Гиппиус, Д.С. Мережковский, Д.В. Философова с В. Брюсовым (1910–1919). С. 168–169).

⁴ 31 августа Гиппиус писала Брюсову: «...меня сейчас заедает “Чертова кукла”, которую я хочу кончить. Она будет максимум листов в 10, а то и меньше [...]. Я ее кончу месяца через полтора, да еще возни будет много с исправлением, так что до

будущего года вряд ли стоит ее пускать» (Там же. С. 170). Роман Гиппиус «Чертова кукла. Жизнеописание в 33-х главах» опубликован в № № 1–3 «Русской Мысли» за 1911 г.

⁵ Мережковские прожили в Петербурге до конца ноября 1910 г., после чего отбыли во Францию.

3

12 / IV 1911.

Глубокоуважаемый Петр Бернгардович,
в нашем последнем разговоре осталось кое-что невыясненным в отношении издательском¹.

Вы осенью хотели заключить со мною договор письменный, но не успели этого сделать до моего отъезда², потому что не решили, пойдет ли роман *целиком* или только в *отрывках*. Вы, конечно, помните, что сообразно с этими двумя возможностями предполагалось и два договора: 1) если будут напечатаны только отрывки, то по 400 р. за лист, 2) если роман пойдет целиком, то 300 р. за лист³.

В объявлениях Р[усской] М[ысли] сказано, что будут напечатаны “избранные главы”⁴; и в последнее наше свидание Вы сказали мне, что я буду получать по 400 р. за лист того текста, который в Рус[ском] Слове *не напечатан*⁵. Из этого я могу заключить, что Вы предполагаете остановиться на *первом* проекте договора, т.е. сохраняющем за мною право печатать в Рус[ской] Мысли *не весь* роман, а лишь “избранные главы”. Это для меня очень важно, так как, при этом, роман до отдельного издания книгой нигде не появится *целиком* и сохранит всю свою новизну. Правда, первые главы я отдал Вам целиком, но в дальнейшем я сохраняю за собою право отдавать лишь отрывки, не напечатанные в Рус[ском] Слове. *Но так ли я Вас понял?* Если не так и если Вы предпочитаете, чтобы роман появился в Р[усской] М[ысли] *целиком*, то следовало бы, как мы условились осенью (о чем Вы, конечно, не забыли), принять *второй* проект договора — т.е. я получаю по 300 р. за лист безразлично, как за напечатанное, так и за ненапечатанное в Рус[ском] Слове.

Мне хотелось бы всё это окончательно выяснить и заключить с Вами теперь же, до появления первой части романа в Р[усской] М[ысли]⁶, *письменный договор*.

Назначьте по телефону день и час для свидания.

Сердечно Ваш Д. Мережковский.

¹ Мережковский возвратился из Парижа 4 апреля 1911 г.; 6 апреля он сообщил Брюсову: «У меня был П.Б. Струве» (Переписка З.Н. Гиппиус, Д.С. Мережковского,

Д.В. Философова с В. Брюсовым (1910–1919). С. 201). Речь идет об условиях печатания в «Русской Мысли» романа Мережковского, первоначально объявленного под заглавием «Александр I и декабристы». Пять начальных глав романа Мережковский отправил Брюсову из Парижа 15/28 марта 1911 г. (см.: Там же. С. 200–201).

² См. примеч. 5 к п. 2.

³ Договариваясь осенью 1910 г. об условиях параллельного печатания еще не написанного романа в «Русской Мысли» и «Русском Слове», Мережковский и Струве с трудом приходили к устраивающим их обоим обязательствам. В письме к Брюсову от 18 сентября 1910 г. Мережковский подробно излагал свои претензии: «Я веду деятельные переговоры со Струве. Он согласился на 400 р. за лист — т.е. 8.000–10.000 за роман. Значит, гонорар уравнили с “Русским Словом”. Но тут есть другое, важнее гонорара. Он предложил мне проект договора. В параграфе первом — условие, чтобы до 1 декабря были готовы первые главы. А я не знаю и *не хочу знать*, будут ли они готовы 1 января или 1 февраля, о чем его много раз предупреждал. Он сейчас же согласился изменить, — но тенденция, тайное стремление стеснить меня все-таки я почувствовал. Далее, в каком-то параграфе: “в случае прекращения печатания романа, *по желанию* М-ского, — М-ский обязуется возратить *все деньги* обратно”. Вы, Валерий Яковлевич, сами — художник и понимаете, что, пока последняя строка не дописана, нельзя знать, прекратишь или не прекратишь писание. И вот я должен не прекращать под угрозой положить 9999 р. Это просто чудовищно! [...] Ничего подобного в “Русском Слове” нет — там я *ничего* не обещал и ничем не связан, важнее всего, что морально, внутренне не связан. А вы опять-таки как художник поймете, до чего это необходимо, чтобы не изгадить работы. Словом, договор со Струве — узкий сапог, который надо разносить, а договор с “Р[усским] Сл[овом]” — туфли-шлепанцы! А я не могу работать в сапогах, а непременно, непременно в туфлях, и именно в шлепанцах... Не сердитесь, что я шучу — иначе не умею передать моей *психологии*, а тут всё дело в психологии, чего Струве не хочет и не может понять» (Там же. С. 179–180).

⁴ В печатном анонсе предполагаемого содержания «Русской Мысли» в 1911 г. было указано: «Д.С. Мережковский: отдельные главы из нового исторического романа “Александр I и декабристы”» (Русская Мысль. 1910. № 12. С. 1).

⁵ Первая публикация фрагментов из романа Мережковского (главы «Концерт», «Ночанка») состоялась в «Русском Слове» в пасхальном номере (1911. № 82, 10 апр. С. 4–5): «Александр I. Картины из нового исторического романа Д.С. Мережковского»; с указанием под заглавием: «Роман этот будет печататься в “Русской Мысли” в 1911 году». Вторая публикация состоялась через неделю: главы «Любимый и возлюбленный», «Фотий» (№ 86, 16 апр. С. 2).

⁶ Начальные главы романа «Александр I» опубликованы в № 5 «Русской Мысли» за 1911 г. (С. 5–53).

4

[Июнь — первая половина июля 1911 г.]

Дорогой Петр Бернгардович,
 обещать *навверное* на Сентябрь не могу, но постараюсь¹. Неудобно, что мог бы дать лишь небольшой (л[иста] 2) и не совсем законченный отрывок. И еще боюсь, что в Октябре тогда перерыв придется делать. Вам что как лучше? С перерывом или без него?

Но, во всяком случае, постараюсь.

Неудобство и в том, что могут получиться (при небольшом размере материала на Сентябрь) слишком большие совпадения с Рус[ским] Сл[овом]² — хотя *полного* совпадения никогда не будет — всегда в Р[усской] М[ысли] будут если не целые главы, то места, части глав — не напечатанные в Р[усском] С[лове].

Ваш Д. Мережковский.

¹ В неизвестном нам письме Струве, вероятно, запрашивал Мережковского, может ли он представить продолжение романа «Александр I» для сентябрьского номера. Начальные главы романа напечатаны в № № 5 и 6 за 1911 г., в последующих номерах публикация не возобновилась.

² За публикацией глав из романа в апрельских номерах «Русского Слова» (см. примеч. 4 к п. 3) последовали публикации в летних номерах газеты (с подзаголовком: «Картины из нового исторического романа Д. С. Мережковского»): № 134, 12 июня («Александр и Аракчеев»); № 140, 19 июня («Рылеев и Пестель»); № 146, 26 июня («Страшные сны»); № 152, 3 июля («С ними или против него?»).

5

23 июля 1911 г. Ник[олаевская] ж.д. Веребье. Подгорное.

Дорогой Петр Бернгардович,

посылаю Вам роман для Сентября заказной бандеролью — о получении известите и корректуру пришлите *сюда* до 15 авг[уста], а то я могу уехать¹.

Насчет примечания я *езде* его ставил, но Р[усское] Сл[ово] исключало². Так как они исполнили условие, поместили примечание раз, то я не настаивал, тем более, что и Вы об этом не просили. Не знаю, захотят ли они возобновлять примечания, но попрошу о том. Если же они не согласятся, то у меня нет средств заставить их.

Письмо Брюсова Зин[аиде] Ник[олаевне] на меня тоже произвело такое впечатление, что он романа ее не хочет, да и вообще не слишком дорожит ее сотрудничеством: была нужда, а теперь миновала³. Вообще письмо не возбуждает усердия, а расхолаживает. З.Н. так неохотно печатает, что такое письмо может только оправдать и укрепить ее неохоту. Она, кажется, и отчеты свои решила прекратить⁴, если не навсегда, то на время, пока опять будет в ней нужда. Продолжение романа моего теперь уже будет не на Октябрь, а на Ноябрь.

Сердечно Ваш Д. Мережковский.

Помета Струве: «Дан ответ».

¹ Печатание романа «Александр I» возобновилось не с сентябрьского, а с октябрьского номера «Русской Мысли» (№ 10–12); публикация продолжалась и была завершена в течение 1912 г., также с перерывами (№ 1, 3, 4, 10–12).

² Имеется в виду примечание, сообщающее о публикации «Александра I» в полном объеме в «Русской Мысли» (см. примеч. 5 к п. 3).

³ Это письмо Брюсова нам неизвестно. В письме к нему от 12 июня 1912 г. Гиппиус сообщила о работе над новым романом — продолжением опубликованной в «Русской Мысли» «Чертовой куклы»: «Я занята вторым романом, продолжающим мою столь борзо (и утешительно) изруганную “Куклу”» (Переписка З.Н. Гиппиус, Д.С. Мережковского, Д.В. Filosofova с В. Брюсовым (1910–1919). С. 203); раздосадованность Брюсовым ответом явно сказывается в ее следующем письме к нему, от 24 июня 1911 г.: «Роман мой не готов, на просмотр вам я прислать его не могу, а потому не рассчитывайте на него в будущем году» (Там же. С. 204). Новый роман Гиппиус «Роман-царевич (История одного начинания)» опубликован в «Русской Мысли» в 1912 г. (№ 9–12).

⁴ Речь идет об обзорных статьях, посвященных в основном разбору и оценке новинок русской беллетристики, которые Гиппиус (под псевдонимом Антон Крайний) регулярно печатала в «Русской Мысли» начиная с осени 1910 г.

Литература

Гапоненков А.А. Журнал «Русская Мысль» 1907–1918 гг.: Редакционная программа, литературно-философский контекст. Саратов: Изд-во Саратовского ун-та, 2004. 228 с.

К истории создания «Вех» / Публ. В. Проскуриной и В. Аллоя // Минувшее: Исторический альманах. 11. М.; СПб.: Atheneum; Феникс, 1992. С. 249–291.

Колеров М.А. Изнутри: Письма Бердяева, Булгакова, Новгородцева и Франка к Струве. Переписка Франка и Струве (1898–1905 / 1921–1925). М.: Изд. кн. маг. «Циолковский», 2018. 256 с.

Мицц З.Г. Блок в полемике с Мережковскими // Мицц З.Г. Александр Блок и русские писатели. СПб.: Искусство–СПб, 2000. С. 537–620.

Переписка З.Н. Гиппиус, Д.С. Мережковского, Д.В. Filosofova с В.Я. Брюсовым (1904–1906) / Публ. М.В. Толмачева, коммент. Т.В. Воронцовой // Российский литературоведческий журнал. 1996. № 7. С. 200–226.

Переписка З.Н. Гиппиус, Д.С. Мережковского, Д.В. Filosofova с В. Брюсовым (1910–1919) / Публ. М.В. Толмачева, коммент. Т.В. Воронцовой // Литературоведческий журнал. 2005. № 19. С. 165–257.

«Революционное христовство»: Письма Мережковских к Борису Савинкову / Вступ. ст., сост., подгот. текстов и коммент. Е.И. Гончаровой. СПб.: Пушкинский Дом, 2009. 480 с.

«Сложная целостность» литературы: Исследования и публикации. К юбилею В.А. Келдыша / Отв. ред. В.В. Полонский, ред.-сост. В.М. Введенская, Е.В. Глухова, М.В. Козьменко. М.: ИМЛИ РАН, 2019. 528 с.

Соболев А.Л. Мережковские в Париже (1906–1908) // Лица: Биографический альманах. 1. М.; СПб.: Феникс; Atheneum, 1992. С. 319–371.

Струве П.Б. Patriotica: Политика, культура, религия, социализм / Сост. В.Н. Жукова и А.П. Полякова; Вступ. ст. и примеч. В.Н. Жукова. М.: Республика, 1997. 527 с.

Франк С. Непрочитанное...: Статьи, письма, воспоминания / Сост. и предисл. А.А. Гапоненкова, Ю.П. Сенокосова. М.: Московская школа политических исследований, 2001. 592 с.

Холиков А.А. Прижизненное Полное собрание сочинений Дмитрия Мережковского: Текстология. История литературы. Поэтика. М.; СПб.: Нестор-История, 2014. 344 с.

References

Frank S. *Neprochitannoe...: Stat'i, pis'ma, vospominaniia* [Unread...: Essays, letters, memoirs], comp. and intro. A.A. Gaponenkov, Yu.P. Senokosov. Moscow, Moscow School of Political Research Publ., 2001. 592 p. (In Russ.)

Gaponenkov A.A. *Zhurnal "Russkaia Mysl'" 1907–1918 gg.: Redaktsionnaia programma, literaturno-filosofskii kontekst* ["Russkaya Mysl" magazine, 1907–1918: Editorial program, literary and philosophical context]. Saratov: Saratov University Publ., 2004. 228 p. (In Russ.)

K istorii sozdaniia "Vekh" [On the origins of the "Vekhi" collection], publ. V. Proskurina and V. Alloy. *Minuvshee: Istoricheskii al'manakh. II* [The past: Historical almanac. 11]. Moscow, St. Petetrsburg, Atheneum Publ., Feniks Publ., 1992, pp. 249–291. (In Russ.)

Kholikov A.A. *Prizhiznennoe Polnoe sobranie sochinenii Dmitriia Merezhkovskogo: Tekstologiya. Istoriiia literatury. Poetika* [Dmitry Merezhkovsky's intravital Complete Works: Textology. History of literature. Poetics]. Moscow, St. Petersburg, Nestor-Istoriia Publ., 2014. 344 p. (In Russ.)

Kolero M.A. *Znutri: Pis'ma Berdiaeva, Bulgakova, Novgorodtseva i Franka k Struve. Perepiska Franka i Struve (1898–1905 / 1921–1925)* [From within: Letters from Berdyaev, Bulgakov, Novgorodtsev and Frank to Struve. Correspondence of Frank and Struve (1898–1905 / 1921–1925)]. Moscow, Tsiolkovskiy Bookshop Publ., 2018. 256 p. (In Russ.)

Mints Z.G. *Blok v polemike s Merezhkovskimi* [Blok in a polemic with the Merezhkovskys]. Mints Z.G. *Aleksandr Blok i russkie pisateli* [Alexander Blok and Russian writers]. St. Petersburg, Iskusstvo–SPb, 2000, pp. 537–620. (In Russ.)

Perepiska Z.N. Gippius, D.S. Merezhkovskogo, D.V. Filosofova s V.Ia. Briusovym (1904–1906) [Correspondence of Z.N. Gippius, D.S. Merezhkovsky, D.V. Filosofov with V.Ya. Bryusov (1904–1906)], publ. M.V. Tolmachev, comment. T.V. Vorontsova. *Rossiiskii literaturovedcheskii zhurnal*, 1996, no. 7, pp. 200–226. (In Russ.)

Perepiska Z.N. Gippius, D.S. Merezhkovskogo, D.V. Filosofova s V. Briusovym (1910–1919) [Correspondence of Z.N. Gippius, D.S. Merezhkovsky, D.V. Filosofov with V.Ya. Bryusov (1910–1919)], publ. M.V. Tolmachev, comment. T.V. Vorontsova. *Literaturovedcheskii zhurnal*, 2005, no. 19, pp. 165–257. (In Russ.)

"*Revolutsionnoe khristovstvo*": *Pis'ma Merezhkovskikh k Borisu Savinkovu* ["Revolutionary Christianity": The Merezhkovskys' letters to Boris Savinkov], intro., comp., ed. and comment. E.I. Goncharova. St. Petersburg, Pushkin House Publ., 2009. 480 p. (In Russ.)

"*Slozhnaia tselostnost'*" *literatury: Issledovaniia i publikatsii. K iubileiu V.A. Keldysha* [The "complex integrity" of literature: Research and publications. To the

anniversary of V.A. Keldysh], ed. V.V. Polonsky, comp. V.M. Vvedenskaya, E.V. Glukhova, M.V. Kozmenko. Moscow, Institute of World Literature Publ., 2019. 528 p. (In Russ.)

Sobolev A.L. *Merezhkovskie v Parizhe (1906–1908)* [The Merezhkovskys in Paris (1906–1908)]. *Litsa: Biograficheskii al'manakh. 1* [Faces: Biographical almanac. 1]. Moscow, St. Petersburg, Feniks Publ., Atheneum Publ., 1992, pp. 319–371. (In Russ.)

Struve P.B. *Patriotica: Politika, kul'tura, religiia, sotsializm* [Patriotica: Politics, culture, religion, socialism], comp. V.N. Zhukov and A.P. Polyakov, intro. and notes V.N. Zhukov. Moscow, Respublika Publ., 1997. 527 p. (In Russ.)

“Inspiration is not for sale...”: Dmitry Merezhkovsky’s letters to Petr Struve

© 2019, Alexander Lavrov

Abstract: The article presents Dmitry Merezhkovsky’s survived letters to Petr Struve, reflecting the circumstances of Merezhkovsky’s cooperation with periodicals edited by Struve — the magazines “Polyarnaya Zvezda” (Polar Star) and “Russkaya Mysl” (Russian Thought). The preface outlines general contours of the relationship between two major representatives of literature and social thought of the late 19th — first half of the 20th century.

Keywords: Dmitry Merezhkovsky, Petr Struve, history of Russian journalism, correspondence, “Polyarnaya Zvezda”, “Russkaya Mysl”.

Information about the author: Alexander Lavrov, Doctor Hab., Member of the Russian Academy of Sciences, Institute of Russian Literature (Pushkin House), St. Petersburg, Russia. E-mail: litfact@gmail.com

Citation: Lavrov Alexander. “Inspiration is not for sale...”: Dmitry Merezhkovsky’s letters to Petr Struve. *Literary fact*, 2019, no. 3 (13), pp. 109–123. DOI 10.22455/2541-8297-2019-13-109-123