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Аннотация: Статья посвящена важному сюжету из истории советской 
культурной дипломатии 1930-х гг. — переводу и публикации дебютного романа 
Л.-Ф. Селина «Путешествие на край ночи» (Voyage au bout de la nuit, 1932). 
До сих пор в специальной литературе не были даны однозначные ответы на 
целый ряд вопросов, связанных с появлением неполного русскоязычного ва-
рианта текста. Анализ первоисточников, а также материалов из центральных 
периодических изданий и архивных документов позволяет восстановить этот 
непроясненный эпизод из истории сталинской культурной дипломатии. Насто-
ящее исследование призвано не только воссоздать международный контекст 
рецепции «Путешествия» в 1930-е, а также указать на вероятные мотивы 
наспех осуществленного перевода, но и прояснить формальные аспекты этого 
предприятия — количество изданий, даты подписания к печати и фактического 
выхода тиражей, их количественные значения, формальные и содержательные 
различия. Рассмотрены все три русскоязычных издания — два гихловских 
и одно жургазовское, появившихся с февраля 1934-го по июль 1935 г., выявлены 
структурные и содержательные расхождения во вступительных статьях к двум 
первым изданиям. Кроме того, в статье прослежена нелинейная траектория 
складывания литературной репутации Селина в довоенном СССР. Показано, 
как и под влиянием каких факторов менялось отношении советских партийных 
и литературных деятелей к французскому писателю. 
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Успех дебютного романа Л.-Ф. Селина (1894–1961) «Путеше-
ствие на край ночи» (Voyage au bout de la nuit)1, вышедшего тира-
жом 3000 экземпляров в парижском издательстве «Denoël et Steele» 
в середине октября 1932 г., стал для советской стороны, пристально 
следившей за культурной обстановкой на Западе через дипломати-
ческие каналы МОРП и ВОКС2, стимулом к скорейшему началу ра-
боты по переводу текста, которая началась уже через полгода после 
парижской публикации3. По всей видимости, изначально роман пла-
нировало напечатать несколько издательств, включая ленинградское 
«Время», но этому помешал внутренний отзыв А.А. Смирнова от 
20 апреля 1933 г.:

…несмотря на огромные художественные достоинства этого 
произведения и на его большой интерес, рекомендовать его к изда-
нию невозможно по следующим причинам: 1) Если книга натолкну-
лась во Франции (насколько мне известно) на некоторые цензурные 
затруднения, то и у нас она идеологически вполне неприемлема, 
будучи проникнута духом анархического индивидуализма, амора-
лизма и нигилизма. <…> 2) <…> язык книги делает ее совершенно 
непереводимой (как роман Рабле!) Бесчисленные упрощения здесь 
были бы неизбежны; но это значило бы исказить книгу, лишив ее на 
3/4 ее художественной прелести. Многое, выраженное нейтральным 
литературным языком, звучало бы плоско. 3) В частности, книга 
переполнена небывалыми вольностями языка в области эротической 
(а также и гастрической, напр. описание общественной убор-
ной <…>), с применением самой разработанной фразеологии. В свя-

1  Многочисленные отзывы французской критики на роман см.: [33].
2  Подробнее о советской франкоориентированной культурной дипломатии 

1930-х гг. см.: [5; 10; 23, с. 401–418; 24, с. 273–475; 31, p. 155–235]; также см.: [3].
3  Примерно тогда же «Путешествие…» начали переводить в Германии и Англии; 

полный текст романа на немецком языке вышел в 1933 г., см.: [28]; на английском — 
в 1934 г., см.: [26]. Подробнее о рецепции романа Селина в немецкоязычных странах 
см.: [3].
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зи с общим стилем, это звучит очень живо и комично, но в переводе 
все это пришлось бы выкинуть, равно как и многочисленнейшие 
сексуальные откровенности, которые составляют важную и орга-
ническую часть книги. Ввиду всего этого, я считаю невозможным 
издавать это произведение по-русски (цит. по: [4, с. 283–284]).

К этому моменту в апрельском номере журнала «Интернаци-
ональная литература» под заглавием «В колониях»4 уже был опу-
бликован небольшой фрагмент из нашумевшего романа в переводе 
Э. Триоле (урожд. Элла Юрьевна Каган, 1896–1970). В качестве со-
проводительной в этом же номере была опубликована статья «Ночь 
капитализма»5 за авторством преподавателя кафедры всеобщей 
литературы Института красной профессуры (ИКП) И.И. Анисимова 
(1899–1966), которая в своих основных тезисах предвосхищала 
ключевые положения статьи Л.Д. Троцкого «Селин и Пуанкаре», 
написанной 10 мая 1933 г. на «острове покоя и забвения» Принкипо 
(ныне — Бююкада)6. В этой статье Троцкий дал емкую характери-
стику недавно вышедшему роману и поставил автора-«попутчика» 
в один ряд с «классиками» французской литературы: «Селин, как 
он есть, вышел из французской действительности и французского 
романа. Ему не приходится стыдиться своей родословной. Француз-
ский гений нашел в романе непревзойденное выражение. Начиная 
с Рабле, тоже врача, разветвляется на протяжении четырех столетий 
великолепная генеалогия мастеров эпической прозы: от жизне-
радостного утробного смеха до безжизненности и отчаяния, от 
яркого рассвета до глубин ночи. Второй книги с таким отвращением 

4  Селин Л.-Ф. В колониях: (Отрывок из романа «Путешествие на край ночи») / 
пер. с франц. Э. Триоле // Интернациональная литература. 1933. № 4. С. 17–37.

5  Анисимов И.И. Ночь капитализма // Интернациональная литература. 
1933. № 4. С. 133–142. Задачи этого текста были намного масштабнее, чем 
представить советской публике новый роман «замечательного художника» Селина 
(впервые речь о нем заходит лишь в четвертой (!) части статьи). Предложенная 
Анисимовым аналитическая рамка, инструментализирующая критику капитализма, 
демонстрировала свою универсальность вне зависимости от того литературного 
материала, на который она накладывалась. Так, в том же номере «Интернациональной 
литературы» была помещена и другая статья Анисимова «Андрэ Жид и капитализм» 
(с. 147–151; в основу публикации лег текст доклада, прочитанного Анисимовым на 
заседании Оргкомитета Союза писателей 29 января 1933 г.), которая сопровождала 
фрагмент из дневника А. Жида (см.: Жид А. Из дневника / пер. с франц. 
Н.С. Габинского, Б.Н. Загорского, Н.М. Любимова // Интернациональная литература. 
1933. № 4. С. 54–76) и была не просто созвучной, но текстуально перекликалась 
с предпосланной ей статьей о Селине. Подробнее о роли «Интернациональной 
литературы» в советской культурной ситуации середины 1930-х см.: [34, p. 137–163].

6  Впервые по-русски статья Троцкого появилась фрагментами в переводе 
Маруси Климовой (Т.Н. Кондратович) в: [12, с. 63–64].
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к лжи и с таким неверием в правду Селин не напишет. Диссонанс 
должен разрешиться. Либо художник примирится с мраком, либо 
увидит зарю»7. Статья эта оказалась важной для становившегося 
сталинского политического режима, преодолевавшего интернацио-
нальный импульс 1920-х, не только фактом авторства «опального» 
Троцкого, но и самой постановкой вопроса, объединявшей рассуж-
дение о поэтике художественного текста с утверждением глубокого, 
непреодолимого кризиса, которым объят «буржуазный мир»8. 
Идеологическая чуткость ее автора и его укорененность в наднаци-
ональном политическом контексте позволили ему одному из первых 
сформулировать и изложить ряд тезисов о потенциальной пользе от 
«дружбы» с Селином — «революционером романа» — в роли если 
и не «певца» сталинской «социалистической действительности», то 
хотя бы «пророка» скорой гибели капиталистического Запада.

Окончательно подготовить читательскую публику к скорому 
появлению русскоязычного издания «Путешествия…» должна была 
статья Анисимова «“Путешествие на край ночи”: Новый роман 
французского писателя Луи Селина», опубликованная в «Литера-
турной газете» 29 августа 1933 г. Необходимость и своевременность 
предпринятого перевода объяснялась не только идеологическим 
«зарядом» текста (ср.: «Это настолько глубокое, неотвратимое до-
казательство разложения капитализма, что пройти мимо него нель-
зя»9), но и писательским талантом автора-дебютанта (ср.: «Пришел 
писатель большого, яркого, своеобразного таланта. <…> Селин — не 
разоблачитель, не сознательный противник капитализма. Он просто 
большой художник, который не скрывает правды»10). По сути, эта 
статья представляла собою конспективное изложение идей, позднее 
получивших полноценное развитие в предисловии к первому изда-
нию романа по-русски.

Меж тем к началу ноября 1933 г. работа по переводу и предва-
рительной подготовке романа была завершена: 15 ноября рукопись 
была сдана в набор. Первое книжное издание романа в переводе 
Триоле вышло в ГИХЛ в феврале 1934 г. [16] тиражом 6 000 экзем-

7  Цит. по: Троцкий Л. Селин и Пуанкаре // Опустошитель. 2013. № 11. С. 147–148.
8  Не случайно Троцкий пишет, что «Пуанкаре есть, бесспорно, наиболее чистая 

культура буржуа, как французская нация — наиболее буржуазная из всех наций, 
пропитанная сознанием своей буржуазности, гордящаяся ею, как источником своей 
провиденциальной роли по отношению к остальному человечеству» (цит. по: Там 
же. С. 140).

9  Анисимов И.И. «Путешествие на край ночи»: Новый роман французского 
писателя Луи Селина // Литературная газета. 1933. 29 августа. № 40 (268). С. 2.

10  Там же.
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пляров (Ил. 1)11. Издание это было сопровождено полемическим 
предисловием Анисимова, где критический компонент по-прежне-
му оставался превалирующим в оценке дебютного произведения 
Селина12. В схожей тональности были написаны и многочисленные 
статьи и рецензии, появившиеся в центральной периодике по слу-
чаю выхода книги13.

Именно в этом издании «Путешествие на край ночи» прочли 
почти все литературные функционеры, входившие в круг прибли-
женных к партийной «верхушке» (среди современников бытовало 
мнение, что роман понравился Сталину). Не удивительно поэтому 
и то, что на Первом Всесоюзном съезде советских писателей в ав-
густе-сентябре 1934 г. произведение Селина обсуждалось с особым 
пристрастием: о нем говорили, спорили, к нему отсылали — словом, 

11  Ответственным редактором издания была З.А. Вершинина, техническим — 
Н.И. Гарвей. Том был подписан к печати в 16-й типографии треста «Полиграфкнига» 
27 января 1934 г. По мнению авторитетного биографа Селина Франсуа Жибо, 
в 1934 г. «вышел перевод, подписанный Эльзой Триоле, но выполненный в Москве 
неизвестным советским переводчиком. Арагон недостаточно хорошо читал по-
русски, чтобы выполнить эту работу, а участие Триоле сводилось лишь к разъяснению 
переводчику отдельных слов и выражений на арго, которые он не понимал» 
[12, с. 12]; подробнее см.: [30, p. 129–130]. О некоторых новых обстоятельствах 
истории этого перевода см.: [29].

12  См.: [16, с. 3–12]. Позднее фрагменты предисловия вошли и в большую 
обзорную статью для «Интернациональной литературы» (Анисимов И.И. Во 
Франции // Интернациональная литература. 1934. № 3–4. С. 71–72); эта статья была 
подготовлена на основе лекции «Литература эпохи империализма во Франции», 
прочитанной Анисимовым в ИКП литературы 5 апреля 1933 г. (стенограмму лекции 
см.: АРАН. Ф. 1662. Оп. 1. Ед. хр. 78).

13  Выход романа в печати активно обсуждался в прессе. Из множества 
опубликованных в газетах и «толстых» журналах статей и рецензий упомянем 
следующие: Гальперина Е.Л. Селин и конец буржуазного реализма // Литературная 
газета. 1934. 22 июня. № 79 (395). С. 3; Левидов М.Ю. Библиография: Новые книги // 
Известия. 1934. 5 июля. № 155 (5403). С. 4; Лейтес А.М. Потерянная и обретенная 
родина // Правда. 1934. 31 июля. № 209 (6095). С. 4; Фрид Я.В. Разговор на краю 
ночи // Литературный критик. 1934. № 7–8. С. 136–152; Бочачер М. В тупике // 
Октябрь. 1934. № 8. С. 178–182; Соболевский Н. Книга отчаяния и смерти // Новый 
мир. 1934. № 9. С. 170–180; Выгодский Д.И. Л.Ф. Селин. Путешествие на край 
ночи // Звезда. 1934. № 10. С. 174. Кроме того, советская пресса поддерживала 
скептический интерес читателей и к другим текстам столь ярко дебютировавшего 
автора; см., например: Арагон Л. Луи Фердинанду Селину, стоящему вдали от толпы 
(по поводу «Церкви») // Интернациональная литература. 1934. № 1. С. 98–100 
(несколько переведенных с французского фрагментов статьи были помещены 
в информационную сводку Романской комиссии МОРП; см.: РГАЛИ. Ф. 2876. 
Оп. 1. Ед. хр. 214. Л. 4–5); Лейтес А. Злость или ненависть? // Литературная 
газета. 1935. № 42 (533). С. 2; Никулин Л. Луи-Фердинанд Селин // Правда. 1935. 
8 августа. № 217 (6463). С. 5; Е.Г<альперина>. «Смерть в кредит» (О новой книге 
Луи Фердинанда Селина) // Интернациональная литература. 1936. № 7. С. 189–191; 
Дижур И. Смерть в кредит или жизнь за наличные // Интернациональная литература. 
1936. № 8. С. 146–148.
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«Путешествие на край ночи» было одним из «общих мест» в ходе 
общесъездовских дискуссий14.

Пилотный тираж «Путешествия на край ночи» имел настолько 
большой успех у читателей, что книга в считанные месяцы стала 
библиографической редкостью, а затем и предметом спекуляций. 
Нагнетаемый ажиотаж вокруг книги провоцировал творческое 
сообщество на освоение новых способов ее презентации. Так, 
в архивном фонде режиссера Э.П. Гарина (1902–1980) сохранился 
недатированный текст, который должен был лечь в основу радио-
композиции по роману Селина15. Текст этот, по-видимому, создавал-
ся летом-осенью 1934 г., о чем свидетельствует вставка: в качестве 
своеобразного эпиграфа должны были звучать слова из речи Карла 
Радека на съезде писателей; но радиокомпозиция не исполнялась. 
Не снижавшийся читательский спрос и бурная реакция професси-
онального сообщества стали стимулами к скорому переизданию 
романа увеличенным тиражом с сохранением прежней стоимости 
тома — 4 руб. (переплет — 75 коп.).

В самом начале 1935 г. (на титуле: 1934) увеличенным тиражом 
15 000 экземпляров в Гослитиздате вышло второе издание «Путеше-
ствия на край ночи» [17]16 (Ил. 1). В переработанном и расширенном 
предисловии ко второму изданию17 Анисимов, с 1934 г. занимавший 
должность заместителя заведующего редакцией иностранной ли-
тературы Гослитиздата, остался верен ранее сформулированному 
подходу к интерпретации романной поэтики, но сместил некоторые 
акценты; в предисловии он настаивал:

14  Подробнее о месте Селина в съездовских спорах см.: [12, с. 56–63]. 
Примечательно, что случай Селина расценивался как весьма репрезентативный 
и в деле оценки творчества других иностранных авторов. Так, В.Я. Кирпотин, 
громя театральную концепцию Э.Г. Крэга, комментировал его цитату следующим 
образом: «Эти красивые и лживые слова только золотят пилюлю; их смысл — 
неверие в человека, отчаяние, призыв в край ночи, в царство смерти» (Первый 
Всесоюзный съезд советских писателей, 1934: Стенографический отчет. М.: ГИХЛ, 
1934. С. 384. Курсив мой. — Д.Ц.).

15  См.: «Путешествие на край ночи». Радиокомпозиция по роману Л.Ф. Селина, 
[1934] // РГАЛИ. Ф. 2979. Оп. 1. Ед. хр. 213. В архивной папке находятся две 
черновые версии текста радиокомпозиции — рукописная (л. 1–9; синими чернилами 
с двух сторон) и неправленая машинопись (л. 10–36).

16  Ответственным редактором издания была З.А. Вершинина, техническим — 
З.А. Лифшиц. Том был подписан к печати в типографии Профиздата 14 декабря 
1934 г.

17  Критик переработал несколько начальных и дописал девять последних 
абзацев предисловия. Этот вариант текста Анисимова републикован в: [12, с. 65–
71]. Отметим, что в примечании к этой публикации указано, что напечатанная 
статья — «предисловие к первому русскому изданию романа»; хотя оно таковым, 
строго говоря, не являлось.
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Луи Селин написал настоящую энциклопедию умирающего 
капитализма. Книга не случайно сделалась событием, шумно 
и страстно обсуждаемым всей буржуазной критикой. Это настолько 
глубокое, неотвратимое доказательство разложения капитализма, 
что пройти мимо нельзя. Даже на фоне современной литературы 
во Франции, переполненной пророчествами гибели, роман Селина 
резко выделяется [17, с. 3].

Иными словами, эта книга должна была появиться отдельным 
изданием даже после неоднозначных характеристик, прозвучавших 
с трибуны писательского съезда. Анисимов стремился убедить 
потенциального читателя, которому роман попадет в руки, что 
это — «книга исключительно непосредственная, книга-исповедь, 
бесформенная и хаотическая», в то же самое время зафиксиро-
вавшая на своих страницах «проклятие буржуазному обществу», 
«огромной страстности выпад против капитализма» [17, с. 3–4]. 
Ключевой упрек Селину — «художнику-плебею» — со стороны 
критика состоял в том, что его книга «слепа»: «Автор ненавидит 
буржуазный мир, но он не борется, он просто хочет плюнуть в лицо, 
предать проклятию, заклеймить»; и далее: «Книга Селина <…> 
не предлагает, однако, другого вывода, кроме отчаяния» [17, с. 4]. 
Анисимов, увлеченный разоблачительной критикой, выносит 
суровый вердикт только что повторно опубликованному роману: 
«Плебейская по характеру книга попадает в русло самого дряблого 
пацифизма» [17, с. 6], а далее — и ее автору: «Селин не вышел за 
пределы буржуазной литературы. Здесь капитализм наложил на него 
тяжелую лапу» [17, с. 6]. Вся эта критика лишь вторила уже озву-
ченным упрекам и не имела открыто «проработочного» характера: 
резко агрессивная риторика чужда жанру вступительной заметки 
(даже если в ее основе, как в этом случае, скрыт механизм «силы 
отрицательного примера»). Появление романа с неоднозначной 
репутацией в главном советском издательстве должно было быть 
оправданным, так как в условиях ужесточившегося политического 
курса каждая новая ошибка могла оказаться фатальной. Поэтому на 
Анисимове как на авторе предисловия лежала задача предложить 
наиболее компромиссное и вместе с тем убедительное обоснование 
«нужности» книги «беспомощного», лишь «созерцающего» Селина 
в текущем культурно-политическом контексте. В качестве наиболее 
внятного предлога для пусть и частичной «реабилитации» был 
избран антиколониальный пафос «Путешествия на край ночи», 
свойственная ему критика империализма: 
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Ил. 1.  Селин Л. Путешествие на край ночи /  
пер. с франц. Э. Триоле;  
обложка работы Л.А. Эпле. [1-е изд.]  
[М.; Л.]: ГИХЛ, 1934. 280 с.

Ил. 2.   Селин Л. Путешествие на край ночи /  
пер. с франц. Э. Триоле;  
обложка работы Л.М. Литвака.  
[2-е изд.]. [М.]: Гослитиздат, 1934. 296 с.

Ил. 3.   Селин Л.-Ф. Путешествие на край ночи: 
[Отрывки из романа] / пер. с франц. 
С.М. Ромова.  
М.: Жур.-газ. объединение, 1935. 48 с.  
(Библиотека «Огонек». № 36 (879)).
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Селин рисует картины колониальной эксплоатации, обмана, 
насилия, самого разнузданного хищничества. Он разрывает офици-
альную завесу лжи. Он говорит правду о колониальном рабстве. Он 
становится в один ряд с лучшими литераторами современной Фран-
ции, разоблачающими варварство капиталистической цивилизации.

Драма колониального рабства показана в «Путешествии на 
край ночи» с тем же негодованием, с тем же презрением к белым 
рабовладельцам, с которым Селин говорил о «хозяевах» империа-
листической бойни. Кошмары лихорадочного, малярийного быта 
возникают в романе как образы, через которые раскрыта действи-
тельность колониального рабства. Исключительной силы достигают 
здесь картины «Путешествия». Они написаны гневно. Селин предает 
проклятию мир, порождающий эти ужасы [17, с. 6].

Столь «неровное» истолкование идеологической и художествен-
ной составляющих текста было обусловлено задачей акцентировать 
качественный разрыв между «модернистской» литературой, не 
способной к «обобщению опыта», и литературой «соцреалистиче-
ской»18. Книга Селина, таким образом, становилась своеобразным 
свидетельством «пассивности» «буржуазной» литературы, ее 
«удручающего филистерства», «страдальческой» модальности, 
якобы заимствованных из «декадентской» эстетики рубежа веков. 
Анисимов, явно адресуясь к этому контексту, резюмировал: «Книга 
Селина пессимистична вся, как ее заглавие. <…> Обличая капита-
лизм, она внутренно заражена им. В болезненных метаниях Селина 
сказывается упадочность мира, порождающего такое произведение. 
Книга Селина свидетельствует против капитализма, кричит о его 
разложении, но она еще гнездится своими корнями в его порах» 
[17, с. 9; курсив мой. — Д.Ц.]19. Лишь ближе к концу вступительной 

18  Своими рассуждениями Анисимов отсылал к актуальному культурно-
идеологическому контексту. Так, например, в речи на съезде писателей А. Жданов 
отмечал: «…в свете успехов нашей советской литературы еще больше и резче 
выявляется вся противоположность между нашим строем — строем победившего 
социализма — и строем умирающего, загнивающего капитализма» (Первый 
Всесоюзный съезд советских писателей. С. 3). Тогда же М. Горький провозглашал: 
«…наша литература обогнала западную новизною тем, и напомню, что многие из 
наших литераторов оценены на Западе еще более высоко, чем у себя на родине» (Там 
же. С. 17). Ему вторил и К. Радек: «Наша литература — уже первая литература мира, 
если даже наше мастерство отстает еще от западной литературы» (Там же. С. 318).

19  В самом конце предисловия Анисимов вновь укажет на эту преемственность: 
«Роман Селина, вслед за целым литературным течением сюрреализма, этим 
последним словом современного декаданса, — тяготеет к “бегству в безумие”. 
Селин, говорящий жестокие, беспощадные вещи о капитализме, выговаривает их как 
бы в бреду. Эта бредовая структура романа Селина, содержащего чрезвычайно много 



425Д.М. Цыганов. «Путешествие на край советской ночи»: к истории ПубликаЦии

заметки Анисимов наконец прямо формулирует ключевой тезис, на 
котором основывается вся последующая критика: «Мы видим, — 
подчеркивает критик, — насколько бесплоден “пафос” книги 
Селина. Книга поражена болезнью внутренней опустошенности. 
Так платит капитализму вышедш[и]й из недр его художник, не 
находящий в себе мужества перейти на другую сторону баррикад» 
[17, с. 11; курсив мой. — Д.Ц.]. Едва начавшая складываться творче-
ская репутация Селина интерпретировалась советской стороной как 
репутация не уверовавшего в революционное движение и поэтому 
не примкнувшего к нему «попутчика».

Однако такая репутация не стала препятствием к очередному 
изданию Селина в 1935 г. На этот раз фрагменты из романа в пе-
реводе и с предисловием некогда близкого к кругу французских 
дадаистов С.М. Ромова20 (наст. имя — Соломон Давидович Рофф-
ман, 1883–1939) были напечатаны в библиотеке «Огонька» тиражом 
40 000 экземпляров21.

Предисловие к этому изданию было значительно короче и точ-
нее анисимовского, хотя тезисно перекликалось с ним (но отнюдь не 
вторило ему). Ромов также писал о том, что «пессимизм Селина пре-
дельно патологичен. Селин все воспринимает обнаженными нерва-
ми и на все явления реагирует гневным неистовством отчаявшегося 
человека, который бродит впотьмах, не зная за что ухватиться. <…> 
Перед фатальностью рока он, в своем мистическом пессимизме, 
склоняет голову. Он даже не старается бороться. Для него — мел-
кобуржуазного бунтаря — все выходы закрыты» [18, с. 3–4]. Новым 
в статье Ромова оказывается психологический ракурс, упущенный 
Анисимовым: «У Селина, — подчеркивал критик, — особый дар 
подмечать человеческие пороки, мании, пристрастия, дурные на-
клонности. Он даже сам ими упивается, создав тут своеобразный 
нарциссизм: он как будто расставляет вокруг себя кривые зеркала 
и любуется своим уродством в различных позах и деформациях» 
[18, с. 5]. Из этого фрагмента становится ясно, чем роман о «гибели 

реальных жизненных черт, чем роман и ценен, в меданской речи [на традиционном 
митинге в годовщину смерти Эмиля Золя] принимает очертания целой “поэтики”» 
[17, с. 13]. Отмечая связь между поэтикой романа Селина и творческими принципами 
сюрреалистов, Анисимов, по всей видимости, отсылал к статье Я.В. Фрида 
«Сюрреализм, капитализм и революция» (Интернациональная литература. 1933. 
№ 4. С. 152–156), напечатанной в журнале почти следом за его вышеупомянутой 
работой «Ночь капитализма».

20  Подробнее см.: [6].
21  См.: [18]. Ответственным редактором издания был Е.Д. Зозуля, техническим — 

А.Д. Гуревич. Текст был подписан к печати в типографии «Жургазобъединения» 
16 июня 1935 г.
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буржуазного мира» мог привлечь Сталина. Стоит отметить и то, 
что предисловие Ромова выгодно выделялось на фоне большинства 
сходных текстов аналитичностью суждений. Так, например, показа-
тельно рассуждение о нарративных приемах Селина:

Как форму письма для своего повествования Селин избрал так 
называемый разговорный стиль (style parlé). Образность жаргонных 
выражений, напористость отдельных уличных слов придают его 
языку большую яркость и динамичность. Он ввел массу новых слов 
и на обилии этого лексического материала построил свою особую 
хроматическую гамму эпитетов. Это не педантичная, академическая 
боязнь повторений, а средство фонетической и смысловой экспрес-
сии. Если ему нужно описать настроение тропической ночи или шум 
города, он мобилизует все синонимы, все слова, которые не только 
по своему смыслу, но и по своему звуковому строю создают шумовой 
образ, как в сложной музыкальной оранжировке (sic!), где участвуют 
все инструменты. Он не успокаивается, пока не доведет свое выра-
жение до придельный интонации, до какого-то галлюциногенного 
состояния. И в этом страстном напряжении и жадном стремлении 
к полноте словесного выражения — одна из замечательных особен-
ностей стиля Селина.

Язык его крепок, полнозвучен. От полноты страстей слова подчас 
спотыкаются, цепляются одно за другое, не поспевают установиться 
в ряд строки и ломают все правила синтаксиса и гладкого, «курсив-
ного» стиля. Он бывает упрям и угловат, как базарная народная речь. 
Но и эта упрощенность и корявость формы тоже дают ему подчас 
совершенно исключительные возможности для мужественной, глу-
бокой экспрессии и полноты конкретизации художественного образа.

Кажется подчас, что Селин пишет густой плотный грязью 
[18, с. 6–7].

Это было последнее издание «Путешествия…», вышедшее 
в Советском Союзе. (К сожалению, в единственной на русском 
языке специальной работе о переводе «Путешествия…» — статье 
Н.Е. Разумовой — походя приведены ошибочные сведения, связан-
ные не только с первой книжной публикацией текста в СССР и ее 
«переизданиями», но и с позднейшим переводом Ромова [11, с. 53].)

Произошедшие во второй половине 1930-х перемены в отноше-
нии советских теоретиков и практиков литературного производства 
к творчеству Селина связаны с разочарованием писателя в совет-
ском варианте коммунистического идеала с якобы присущим ему 
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антикапиталистическим пафосом. Разочарование это во многом 
было вызвано визитом писателя в СССР, который он предпринял 
в конце лета — начале осени 1936 г.22 для того, чтобы уладить 
некоторые бюрократические нюансы издания «Путешествия…» 
и получить гонорар за выпущенные и почти сразу же распроданные 
тиражи23. Таковой была формальная причина визита — Селин при-
ехал в Страну Советов как рядовой турист (его сопровождала лишь 
гид-переводчица Натали — сотрудница «Интуриста»), не согласовав 
свой визит ни с партийным, ни с писательским начальством24. (Ясно, 
что политическому руководству тут же доложили о визите Селина; 
однако советская пресса встретила писателя молчанием. Особенно 
значимым это обстоятельство видится на фоне триумфального 
приема, оказанного Андре Жиду в СССР летом того же года25.) 
Поэтому он мог наблюдать за процессом сотворения собственной 
«биографии». 5 июня в «Литературной газете» в рубрике «За ру-
бежом» появилась заметка «Новый роман Селина», посвященная 
только что вышедшему роману-сиквелу «Смерть в кредит» (Mort à 
crédit, 1936): 

22  Селин отбыл обратно во Францию 21 сентября 1936 г. на теплоходе «Мекнес» 
(см.: [12, с.  5, 7, 13]).

23  29 июня 1936 г. Селин написал главному редактору Гослитиздата И.К. Лупполу 
(1896–1943) письмо, в котором сообщал о том, что частично получил гонорар за 
русскоязычное издание «Путешествия…», и справлялся, планируют ли в СССР 
переводить «Смерть в кредит»: «…я получил здесь в Северном банке в Париже 
5 600 франков за 8 000 рублей, которые причитаются мне за русский перевод 
“Путешествия на край ночи”. Я предполагаю, что [в]ы будете переводить и “Смерть 
в кредит”, роман, который, несмотря на резкую, злую критику, задевающую даже 
сами основы существования, кажется, по количеству проданных экземпляров 
сравнился и даже превзошел “Путешествие”. Вы, конечно, мне сообщите о своих 
намерениях» (цит. по: [1, с. 241]). Комментируя это письмо, Т.В. Балашова ошибочно 
сообщает, что «[р]оман Л.Ф. Селина <…> “Смерть в кредит” был издан в переводе 
на русский в 1936 г.» [1, с. 241]. Ясно, что этого не могло быть хотя бы потому, 
что в 1936 г. роман впервые был опубликован по-французски и не мог появиться 
в переводе уже через несколько месяцев после первой публикации. Впервые по-
русски он вышел лишь в 1994 г. в переводе Т.Н. Кондратович. Однако первые 
отклики на французское издание «Смерти в кредит» появились в советской прессе 
уже в начале лета 1936 г.

24  Однако в архивном фонде ВОКС сохранилось свидетельство о пребывании 
Селина в Ленинграде. Речь идет о секретной записке (№ 248) уполномоченного 
ВОКС в Ленинграде М.А. Орлова (1895–1938) председателю ВОКС А.Я. Аросеву 
(1890–1938) от 29 октября 1936 г. (см.: ЦГАЛИ СПб. Ф. Р-4. Оп. 1. Ед. хр. 13. 
Л. 139–139 об.). Впервые этот документ обнаружила и опубликовала Т.Н. Кондратович. 
Подробнее об обстоятельствах визита в Ленинград, повлиявших на обострение 
у Селина антисемитских настроений, см.: [8; 12, с. 48–51; 21, с. 153–167; 22].

25  По возвращении из СССР Жид тут же написал и выпустил книгу, которую 
современники оценили как «антисталинский выпад» (см.: Gide A. Retour de l’URSS. 
Paris: Gallimard, 1936; в 1937 г. в том же издательстве вышло дополнение к этому 
тексту). Подробнее об обстоятельствах визита Жида в СССР см.: [2; 7; 9].
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«Смерть в кредит» — так называется новый роман французского 
писателя Луи Фердинанда Селина, автора «Путешествия на край 
ночи». В прологе показан Селин — врач клиники предместья, затем 
развертываются его воспоминания детства и юношества вплоть 
до начала империалистической войны, когда автора завербовали 
в солдаты. 

Критик Рене Лалу в «Нувель литерер» дает об этой книге сле-
дующий отзыв: «Шумный успех первого романа Селина, реклама, 
предшествовавшая появлению нового произведения, внушали мысль 
о том, что это будет “гвоздь сезона”. Когда я получил книгу Селина, 
я радовался тому, что я один из первых смогу отдать ей должное. 
Я обманулся в своих ожиданиях. Книга производит искусственное 
впечатление, главным образом благодаря нарочито примитивному 
языку и злоупотреблению непристойностями (издатели удалили 
их, благодаря чему книга изобилует белыми пятнами). В процессе 
чтения становится очевидным, что непристойности эти не связаны 
органически с повествованием и отсутствие их несущественно, но, 
так или иначе, белые пятна — производят назойливое, раздражаю-
щее впечатление.

Только в нескольких главах мы узнаем силу, принявшую нас 
в “Путешествии”. Но эти главы только подчеркивают общую моно-
тонность книги. Монотонность языка (сквернословие является здесь 
таким же штампом, как “пламя” и “волны” у академических поэтов) 
соперничает с монотонностью чувств. — Когда кузен Фердинанда 
говорит ему: “Жизнь не всегда уж так гнусна”, тот сознается: “в из-
вестном смысле это верно. В моем случае — это мания”. Вот это 
именно и отталкивает от книги Селина.

“Смерть в кредит” возводит в закон частный случай, умонастро-
ение индивидуума, который везде и во всем видит только гнусное. 
Такую позицию можно отстаивать на протяжении 700 страниц лишь 
путем искусственных вывертов. На сером фоне книги выделяются 
только несколько драматических эпизодов и живописных сцен, 
все остальное, — длинное, мучительное путешествие на край 
литературы»26.

Пространный фрагмент статьи французского критика, с кото-
рым редакция посчитала нужным познакомить читателя, не только 
стилистически, но и идеологически встраивался в уже сформиро-

26  Новый роман Селина // Литературная газета. 1936. 5 июня. № 32 (595). С. 3.
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ванный советский нарратив о Селине. С одной стороны, он объ-
ективировал якобы дальновидную критику «Путешествия…», но, 
с другой, фрагментарно представлял картину непринятия его автора 
«шайкой эстетствующих капиталистов». Таким образом создавался 
весьма выгодный контекст не только для налаживания дружеских 
связей с поруганным Селином, но и установления патронажа27. 
Именно этим, думается, и было обусловлено появление в «Литера-
турной газете» незадолго до спонтанного визита писателя, 26 июля, 
на первый взгляд проходной заметки «В защиту Селина»:

Новая книга Луи Фердинанда Селина «Смерть в кредит» <…> 
столь решительно осуждена французской критикой, что издатель 
книги Роберт Деноэль счел необходимым выступить в защиту авто-
ра. Скоро им будет выпущена брошюра под названием «Апология 
“Смерти в кредит”». Помимо возражений критике, брошюра вклю-
чает несколько неопубликованных страниц романа и комментарий 
к нему, написанные Селином в 1933 г.28

Убедительной в этом отношении видится гипотеза, предложен-
ная С.Л. Фокиным: «Советская политическая верхушка действитель-
но стремилась заручиться моральной поддержкой ведущих деятелей 
западной культуры <…>. В этом стремлении деятели ВКП(б) <…> 
вполне могли остановить свой выбор на Селине, подыскивая подхо-
дящего кандидата на роль советско-французского трибуна, которую 
прежде играл А. Барбюс. <…> Если допустить, что в Ленинграде 
действительно состоялась встреча Селина с [М.М.] Бородиным29, 
и последний действительно в той или иной форме предложил пи-
сателю принять сторону Советов, то многое встает на свои места. 
В самом деле, Селин не мог принять подобного предложения, 
оно было противно всему его существу, но он мог какое-то время 

27  Франсуа Жибо предложил следующее объяснение такому расположению 
советской стороны к Селину: «…многие коммунисты видели в Селине пролетарского 
писателя и преемника Анри Барбюса, скончавшегося в Москве в 1935 году. Барбюса 
всегда поддерживали коммунисты, он был “рупором коммунистических идей” <…>. 
Однако еще на конференции пролетарских писателей, состоявшейся в 1930 году 
в Харькове, Барбюса критиковали за отступление от линии Москвы и за поддержку 
буржуазной литературы, после чего кремлевские власти немного к нему охладели. 
Селин, по мнению коммунистических боссов, вполне мог бы заменить Барбюса» 
[12, с. 11–12]. Эта версия подтверждается и недатированным письмом Селина, см.: 
[30, р. 134].

28  В защиту Селина // Литературная газета. 1936. 26 июля. № 42 (605). С. 5.
29  Селин в «Безделицах…» подробно описал встречу с заместителем директора 

ТАСС и главным редактором советской англоязычной газеты «Moscow News» 
М.М. Бородиным (1884–1951); см.: [12, с. 24–26].
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увиливать, наблюдать за своим новым благодетелям. Последнему 
ничего не стоило распорядиться о том, чтобы писателю немедленно 
перевели гонорар из Москвы, возможно даже он лично привез его из 
столицы, и это был предлог для встречи, он же вполне мог устроить 
встречу Селина и директора Мариинского театра. И мог сделать так, 
чтобы об этом никто больше не знал. Вообще, даже поразительное 
молчание, которым советская пресса сопровождала пребывание 
Селина в Советской России, могло быть устроено этим мастером 
пропаганды и политических провокаций» [21, с. 162, 163]. 

Очевидно, что у путешествия Селина в СССР была не только 
прагматическая30, но и сугубо идейная подоплека: написанные по 
приезде из Ленинграда антикоммунистический памфлет «Mea 
culpa»31 (1936) и политическая сатира «Безделицы для погрома»32 
(Bagatelles pour un massacre, 1937; другой вариант перевода — 
«Безделицы для бойни») свидетельствуют об остром переживании 
увиденного (ср. фрагмент из письма Селина: «Россия — чудовищ-
ная помойка»). Еще 4 сентября 1936 г. Селин внятно сформулировал 
свое впечатление о Советском Союзе, написав на отправленной 
из Ленинграда открытке: «Говно! Если это будущее, нужно насла-
ждаться гнусными условиями нашего существования. Какой ужас! 
[Б]едные мои друзья. По сравнению с этим жизнь в Гонес[се] выгля-
дит замечательно» [25, с. 262; 27, р. 508]. В письмах к любовницам 
Селин несколько раз подробно описывал свои эмоции от поездки 
в Ленинград. Так, например, в письме к Крен Мари Йенсен от 15 ок-
тября 1936 г. читаем: «Я провел месяц в Ленинграде. Там все гнусно, 
ужасающе, немыслимо смрадно. Чтобы поверить, нужно увидеть. 
Ужас. Грязный, бедный — безобразный. Тюрьма личинок. Сплошная 
полиция, бюрократия и зловонный хаос. Обман и тирания» (цит. по: 

30  Описанная Селином встреча с директором Мариинского театра (тогда — 
Театра оперы и балета им. С.М. Кирова), в ходе которой писатель предложил 
к постановке балет «Рождение феи», — одно из «темных мест» в «Безделицах…». 
Доподлинно известно, что с октября 1934 г. директором Кировского театра был 
Р.А. Шапиро (1898–1938), арестованный 3 сентября 1936 г. Однако известно и то, 
что Селин встретился в Ленинграде с главным дирижером ленинградского Малого 
оперного театра Б.Э. Хайкиным (1904–1978), о чем сам Хайкин сообщил 28 июня 
1938 г. на конференции работников театра (подробнее об этом сюжете см.: [20]). 
Известно также, что 15 ноября 1936 г. Селин написал письмо жившему в Париже 
И.Ф. Стравинскому (1882–1971) с целью предложить композитору либретто 
«Рождения феи» (см.: [27, р.  514]).

31  Впервые на рус. яз. текст опубликован фрагментами в «Независимой газете» 
(1991. 1 августа. № 90); более полный перевод текста в: [12, с.  39–47]; позднее текст 
републикован в: [19, с.  37–57].

32  Впервые на рус. яз. текст опубликован фрагментами, см.: [14]. Также см.: [13]; 
более полный вариант: [12, с.  15–38]; позднее текст републикован в: [19, с. 58–112].
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[15, с. 26]). Сходные характеристики находим и в письме от 5 апреля 
1937 г.: «Россия ужасна! Убогое дерьмо! Стократ ужаснее, чем поля-
ки! Евреи, определенно, будут побеждать везде — они идут на шаг 
вперед азиатов, так что победа будет быстрой! Белые исчезнут! Их 
победят скупость, эгоизм и алкоголь, так оно и произойдет! Какой 
бред!» (цит. по: [15, с. 32]). То же — в недатированном письме к N…: 
«Я вернулся из России — какой ужас! Какой гнусный обман! Какая 
грязная и глупая история! Как же все нелепо, нереально и преступ-
но! Все!» (цит. по: [15, с. 149]).

Окончательное и весьма внятно артикулированное разочарова-
ние писателя в советском политико-социальном проекте, о котором 
сразу же стало известно его «администраторам» в СССР, привело 
к исчерпанию дипломатических и актуализации критических на-
строений по отношению к французскому автору.
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Abstract: The article focuses on the translation and publication of L.-F. Céline’s 
debut novel Voyage au bout de la nuit (1932) as an example from the history of 
Soviet cultural diplomacy in the 1930s. So far, the specialized literature has not 
given unambiguous answers to several questions related to the appearance of the 
incomplete Russian-language version of the text. The analysis of primary sources 
and book statistics, materials from central periodicals, and archival documents allows 
us to restore this unclear episode in the history of Stalin’s cultural diplomacy. The 
present study aims not only to restore the international context of the reception 
of Journey in the 1930s and to point out the probable motives behind the hastily 
realized translation but also to clarify the formal aspects of this enterprise — the 
number of editions, the dates of signing for printing and the actual print runs, their 
quantitative values, and formal and substantive differences. The article examines all 
three Russian-language editions (two editions by GIKhL and Goslitizdat and one 
another by Zhurgaz, which appeared from February 1934 to July 1935) and reveals 
structural and content differences in the introductory articles to the first two editions. 
In addition, the article traces the non-linear trajectory of Céline’s literary reputation 
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in the pre-war USSR. It shows what factors influenced the attitude of the Soviet party 
and literary figures toward the French writer.
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