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Аннотация: В статье рассматривается период становления З.Н. Гиппиус 
как прозаика. В 1890-е гг. ее положение в литературе было двойственным: она 
печаталась в «толстых» журналах, дружила с литераторами старшего поколения 
и вместе с тем ассоциировалась с декадентством и новыми течениями в лите-
ратуре. Гиппиус важно было заручиться поддержкой солидных литераторов, 
и в то же время она критиковала с модернистских позиций их устаревшие 
позитивистские установки. Печаталась она и в тонких иллюстрированных 
журналах (для семьи Гиппиус–Мережковского немаловажен был в те годы 
и финансовый аспект). Все это нашло отражение в письмах Гиппиус, а также 
в текстах рассказов и повестей, в которых она представила различные писатель-
ские типы, выразив свое к ним отношение. Изображая литераторов, Гиппиус 
уделяет особое внимание их социальному статусу и материальному положению, 
что было особенно актуально для нее на рубеже веков. Анализ показывает, 
что среди литераторов, иронически показанных Гиппиус, нет сколько-нибудь 
авторитетных фигур; по мнению автора статьи, для писательницы такой фи-
гурой был Лев Толстой, который появится под своим именем в ее позднейших 
произведениях.
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В повестях и рассказах, написанных и опубликованных 
в 1890-х гг., З.Н. Гиппиус вывела целую галерею писательских 
типов, чаще всего изображенных с иронией1. Эти зарисовки, по-ви-
димому, стали своеобразной лабораторией ее будущих критических 
статей2. Войдя в литературу на рубеже 1880 –1890-х гг. и начав 
с «народнических» рассказов, Гиппиус вскоре заняла двойственное 
положение — литераторы старшего поколения не понимали и не при-
нимали новаторства ее поэзии3 и отказывались ее печатать, вместе 
с тем, со многими из них у нее складывались не только деловые, но 
и приятельские (с оттенком отеческого покровительства со стороны 
старших писателей) отношения4. Кроме того, имея, не без основания, 
репутацию декадентки, — Гиппиус высмеивала декадентов и пози-
ционировала себя как борца с этим модным явлением. 

Период рубежа веков, как, впрочем, и последующие годы, про-
шел для Мережковских под знаком постоянного поиска денежных 
средств — в данном случае они должны были позволить Дмитрию 
Сергеевичу целиком погрузиться в творчество, т. е. в написание 
романной трилогии «Христос и Антихрист»5; кроме того, день-

1  Мы в данном случае не касаемся богатой традиции «романов с ключом», хотя 
гиппиусовские персонажи-литераторы чаще всего имели конкретных прототипов. 
Отметим параллель соответствующих мест «Дара» В.В. Набокова, литературного 
врага и антипода Гиппиус, с некоторыми пародийными фрагментами ее повестей 
и рассказов. Один из карикатурных персонажей Гиппиус (повесть «Победители», 
1898) носит фамилию Линев (ср. в «Даре» критика Линева), при этом он смешивает 
Канта с Контом (ср. в «Даре» — «бредили кто Кантом, кто Контом»). Однако 
знакомство Набокова с этой не переиздававшейся повестью Гиппиус представляется 
маловероятным.

2  См.: [11]. Вместе с тем в некоторых позднейших критических статьях Гиппиус 
содержатся фрагменты художественного характера, похожие на сжатые наброски 
рассказов: «Когда я думаю о г. Будищеве — он мне представляется акцизным 
чиновником, загримированным Ницше, на вечеринке в провинциальном, даже 
уездном, городке. Он дирижирует танцами, а в промежутке между фигурами 
кадрили — ведет со своей дамой “ужасные” разговоры, психологические, надрывные, 
“с силой и мощью”. Барышня пугается. Иногда, между речами о величии силы, 
жизнерадостности, о пленительности могучего зла — у Будищева проскальзывают 
диалоги о «жалости», такие знакомые, что барышня при всей невинности лепечет: 
“Ах, да, я читала... про Мармеладова там... это тоже вы написали?”» [4, т. 7, с. 55].

3  См., например, впечатление Ф. Фидлера в октябре 1894 г. от стихотворения 
«Посвящение»: «сомневаюсь, что кто-либо его когда-нибудь напечатает» [31, с. 139].

4  См., прежде всего, ее очерк «Благоухание седин». См. также: [17, с. 194 –195; 
12].

5  В воспоминаниях Гиппиус пишет об этом так: «Наш более чем скромный 
бюджет пополнялся все-таки отдельными работами Д. С –ча в разных местах: 
в Сев. Вестнике, в Вест. Иностранной Литературы; были, кроме того, его поэмы… 
Когда же он принялся за “Юлиана” — все это кончилось, и наступила моя очередь; 
тут-то я и принялась, как умела, за свои романы» [5, с. 70]. О надеждах публикацией 
романа «Юлиан Отступник» победить бедность («у нас совершенно нет денег!») 
Мережковские в конце 1894 г. рассказывали Ф. Фидлеру [31, с. 139].
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ги были нужны для поездок в страны с теплым климатом в связи 
с легочными заболеваниями Гиппиус6. Гиппиус печатала свою прозу 
в иллюстрированных журналах, которые «хорошо платили»7 и, что 
важно, были более лояльны к новым течениям в искусстве [21, 
с. 308 –309]. 

Как отмечает А.И. Рейтблат, «рост гонорарной ставки в конце 
XIX в. определялся широким распространением и конкуренцией 
тонких и иллюстрированных журналов <…> и массовых газет <…>, 
где гонорар нередко был выше, чем в толстых журналах» [21, с. 98]. 
Рассматривая практики издания и чтения тонких иллюстрированных 
журналов, социолог литературы, в частности, пишет, что журнал 
«Живописное обозрение» был рассчитан на среднее чиновничество 
и богатое купечество. В целом этот род изданий обычно предлагал 
читателю «экзотический» материал (в частности, исторические ро-
маны) [21, с. 103, 107 –108]. Известно, что в начале 1890-х Гиппиус 
действительно напечатала ряд произведений в тонких журналах 
«Всемирная иллюстрация», «Труд» (приложение к «Всемирной 
иллюстрации») и «Живописное обозрение»8, о редакторе которого 
А.К. Шеллере-Михайлове она с благодарностью писала в воспомина-
ниях [5, с. 62, 70]. В еженедельнике «Живописное обозрение» Гиппиус 
опубликовала повести и рассказы «Детская совесть» (1892. № 3), «Не 
для себя» (1894. № 44–48), «Как это случилось» (1895. № 23–26), 
«Мать-мачеха» (1895. № 25, 28) — здесь они соседствовали, напри-
мер, с повестью «Убийца» английской писательницы Уиды (Мария 
Луиза Раме), «благонамеренными» иллюстрациями художников 
В. Табурина и Е. Краснушкиной и др. Более поздние произведения 
были опубликованы в «толстом» ежемесячном литературном прило-
жении к журналу («Победители», 1898; «Последние желания», 1900). 
То есть с середины 1890-х, после выхода дебютной книги и начала 
сотрудничества с «Северным вестником»9, собственно в «иллюстраш-
ках» Гиппиус не печаталась. На выбор журналов, таким образом, ока-
зали влияние несколько обстоятельств: «гонорарные» соображения10,  

6  О любви Мережковских к заграничным путешествиям, что, наряду 
с «западничеством», было частью их облика, см.: [27, c. 331 –335].

7  [17, с. 200]; письмо от 29 июля 1897 г. В нем Гиппиус пишет, что «намеревается 
поневоле» ограничить свою деятельность «иллюстрашками».

8  В этом журнале в 1895 г. была также напечатана новелла Мережковского 
«Свидание» — отрывок, не вошедший в окончательный текст «Юлиана Отступника»; 
см.: [28, c. 42].

9  О «Северном вестнике», в том числе, в этот период см.: [8].
10  В 1898 г. Гиппиус рассматривала возможность опубликовать очерк «На 

берегу Ионического моря» в газете «Новое время» [18, с. 51], где тоже хорошо 
платили. О литературных гонорарах в этот период см.: [21, с. 97 –98].
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сложные отношения Мережковских с «толстяками»11, а также отношения 
с А. Волынским. 

В мемуарной книге Гиппиус рассказала историю публикации 
рассказа «Простая жизнь» в «Вестнике Европы» (№ 7 за 1890 г.; 
в журнальной версии — «Злосчастная»): рассказ, как следует из 
воспоминаний, был подвергнут своего рода «либеральной цензуре» 
[5, с. 69 –70]. Позже она опубликовала в этом журнале рассказы 
«Одинокий» (1891. № 5), «Ближе к природе» (1893. № 4), «Нена-
долго» (1893. № 4) и «В родную семью» (1898. № 3). Однако было 
очевидно, что среда «либеральных старцев» ей чужда. Вместе с тем, 
как отмечает Н.А. Богомолов, в 1897 г. Гиппиус с помощью писа-
тельницы В.Д. Комаровой, племянницы критика В.В. Стасова, стре-
милась войти в круг «Вестника Европы» и заручиться поддержкой 
его редактора М.М. Стасюлевича [17, с. 200 –203].

Жизнь вносила коррективы в ее эдиционные стратегии: так, раз-
рыв с журналом «Северный вестник» в 1897 г. заставил искать новые 
платформы, одной из них на какое-то время стал журнал «Космо-
полис», где Мережковские опубликовали несколько произведений. 
Показательна переписка Гиппиус с редактором русского отдела этого 
журнала, Ф.Д. Батюшковым. Так, 7 марта 1898 г. Гиппиус писала ему 
о своем рассказе «Кабан», желая, очевидно, перевести его в другой 
контекст. Рассказ «Кабан» (1897) о загадочном происшествии со 
стариком, превращающимся в кабана, можно воспринимать как 
произведение о вторжении в повседневную жизнь иррационального, 
того, что нельзя объяснить с помощью позитивистского научного 
подхода (носителем его выступает брат героини). Как часто бывало 
у Гиппиус, рассказ о сверхъестественном ведется от лица ребенка 
(ср. примыкающую к этому рассказу «Комету» с тем же героем). 
В письме же Гиппиус затушевывает иррациональное начало, пони-
жая его до уровня простой экзотики: «Были ли вы в Сицилии? Вы 
бы тогда ни слова не говорили против моего “Кабана”. Здесь каждый 
вечер — тишина, сумерки, кактусы и кабаны. Кактусы, мясистые 
и бесконечные, молчат с хитрым видом, кабаны хрюкают, а я думаю 
о своей повести и только грущу, что вы ее не оценили»12. 

11  В письме П. Перцову от 16 сентября 1897 г. Мережковский писал про 
Гиппиус: «У нее есть повесть в 4 листа, которую надо пристроить, а это не так-то 
легко, ибо наши редакции ее боятся» [16, с. 169]. Об отношениях Мережковского 
с «толстяками», в частности, о провалившейся попытке напечатать «Юлиана 
Отступника» в «Вестнике Европы», см.: [28, с. 40].

12  ОР РНБ. Ф. 51. Ед. хр. 10. Л. 18 –19. Рассказ «Кабан» был опубликован 
в «Третьей книге рассказов» (1902).
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Стратегия Гиппиус в 1890-е, т. е. в период до появления первых 
символистских издательств и периодических изданий, а также по-
стоянных потребителей символистской продукции [21, с. 311], была 
обусловлена рядом тактических соображений и не сводилась к одной 
выбранной линии. Она писала «декадентские», по общему призна-
нию, стихи, при этом высмеивала декадентство А.М. Добролюбова 
и В.В. Гиппиуса, эпизодически печаталась в солидных «либераль-
ных» «толстяках» и не исключала возможности для себя печататься 
в менее уважаемых изданиях. 

Процесс количественного роста и дифференциации читающей 
публики в конце века внес изменения в статус писателя. Литература 
больше не была аристократическим занятием, а писатель не воспри-
нимался как пророк. Как отмечает А.И. Рейтблат, новые литерато-
ры — это в основном журналисты [22, с. 27]13. Писатель должен был 
бороться за читателя в условиях конкуренции и искать источники 
существования, поскольку, даже имея своего читателя, прожить на 
гонорары было почти невозможно. Мережковские, судя по сохранив-
шейся переписке и воспоминаниям, стремились к тому, чтобы стать 
профессиональными литераторами, т. е. зарабатывать публикацией 
своих произведений14. Статус русских литераторов-модернистов 
в конце XIX в. к этому не располагал, как не будет — за редкими ис-
ключениями — располагать и позже. Мережковскому его положение, 
в общем, давало право претендовать на определенные дивиденды, но 
в основном они оказывались символическими.

В начале 1890-х, как отмечает Ю.В. Зобнин, едва ли не основным 
источником существования Мережковских были беллетристические 
публикации Гиппиус, а также небольшая денежная помощь отца 
Дмитрия Сергеевича [7, с. 106]15. Ситуация несколько меняется 
после выхода в 1895 г. романа «Юлиан Отступник»16, имевшего 
успех у читательской публики (до этого популярностью у читателей 
пользовалась поэма «Вера», опубликованная в 1890 г.)17. Но в силу 

13  Ср. отношение декадента и символиста Вл. Гиппиуса к этой ситуации: 
«журнал всегда рынок, быть журналистом — всегда быть отчасти лавочником» 
(РО ИРЛИ. Ф. 77. Ед. хр. 208. Л. 20).

14  Уильям М. Тодд пишет, что профессионал «постоянно занят некоей работой 
и поддерживает свое существование, получая деньги за ее выполнение, а также 
подчиняется кодексу этических правил, выработанных элитой определенной 
профессиональной группы» [29, с. 16].

15  Ср. приведенную цитату из воспоминаний Гиппиус о вкладах Мережковского-
писателя в бюджет семьи.

16  О его публикации в «Северном вестнике» см.: [5, с. 77]; подробно см.: [28].
17  По данным А.И. Рейтблата, к широко читавшимся произведениям 

Мережковского относились книги стихов «Стихотворения» (1888) и «Символы. 
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объективных причин (испорченные отношения с А. Волынским, 
невозможность печатать новый роман «Леонардо» в «Северном 
вестнике») материальные обстоятельства четы Мережковских 
оставались сложными [7, с. 144]. В этих условиях происходит ста-
новление Гиппиус как прозаика: в автобиографической заметке она 
напишет, что ее влекло к прозе, причем не личной, а «объективной» 
[4, т. 1, с. 525]18. Однако в уже цитированном письме к Комаровой она 
называет себя неспособной к «трезвым» вещам «из плоти и крови» 
и заявляет, что хочет скорее вернуться к вещам «на пол-аршина 
от земли» [17, с. 199]. В воспоминаниях же Гиппиус рассказывает 
о договоренности, согласно которой она должна была писать толь-
ко прозу, а Дмитрий Сергеевич стихи; сначала из прозы ничего не 
выходило, а потом ей пришлось, «именно пришлось» приняться за 
прозу [5, с. 68]. Как кажется, если говорить о ее прозаическом «про-
екте» рубежа веков, имело место совпадение нескольких векторов: 
«влечение» к прозе, «коммерческие» соображения, подталкивающие 
ее к массовой литературе, прокламируемое неприятие крайностей 
«декадентства», ориентация на традицию Достоевского, с одной 
стороны, и Тургенева, с другой. 

Стремление печататься в толстых журналах, неуклонно теряю-
щих в 1890-е статус главного организатора литературной жизни и, 
тем более, эстетического ориентира, сочеталось у Гиппиус с объ-
явленной войной позитивизму. Ее первые сборники «Новые люди» 
(1896) и «Зеркала» (1898), «Третья книга рассказов» — включали 
рассказы «на пол-аршина от земли», в которых «странные» герои 
совершают «странные» поступки. Некоторые из этих рассказов, 
однако, были впервые опубликованы в газетах и либеральных жур-
налах («Одинокий» — «Вестник Европы», «Святая плоть» — «Мир 
Божий»). Более «приземленными» были рассказы, не включавшиеся 
в книги; хотя традиционно «толстожурнальная» «Простая жизнь» 
вошла в сборник «Новые люди», как и рассказ «Месть», впервые 
опубликованный в «Русской мысли» под названием «Костино мще-
ние», а повесть «Последние желания», в которой полуюродивый 
мальчик прозревает тайны бытия, будет напечатана в «Живописном 

Стихи» (1892): [21, с. 206, 208]. Произведения Гиппиус в составленный 
исследователем список произведений, пользовавшихся популярностью, не попали.

18  Ср. запись Ф. Фидлера от 15 ноября 1893 г.: «Зинаида Николаевна занята 
повестью из жизни кухарок. Я сказал, что эта область ей, наверное, довольно чужда, 
но он возразил: «Она тщательно изучает свою тему, ведь она — натуралистка. Она 
умеет внушить этим людям доверие, и нередко у нас на кухне сидят какие-то кухарки 
и сообщают ей свои секреты» [31, с. 121].
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обозрении» и в сборники не войдет (впрочем, вероятно, из-за разме-
ра и некоторой растянутости).

Первые шаги Гиппиус в прозе сопровождались насмешли-
выми откликами критиков. Так, на страницах «Нового времени» 
В.П. Буренин высмеивал ее рассказы, причем в вину ей ставились 
и вычурность и банальность (см: [1, с. 75]). Буренин помещал про-
изведения Гиппиус в контекст «женской» литературы, которой, по 
его мнению, свойственны томность, манерность и тривиальность. 
В фельетоне от 26 ноября 1893 г. он издевательски писал о том, что 
«передовитость», свойственная дамам, проявляется и в беллетристи-
ке, и далее пересказывал рассказ «Костино мщение» — «последний 
предел, до которого дошла беллетристика»19. А в 1896 г. в фельетоне, 
посвященном произведениям «творчих» — Гиппиус и Ольги Шапир, 
критик уверял, что не читает «женских романов», потому что заранее 
знает, что в них написано. Очаровательные героини «будут сладко 
томиться и изнывать от любви», «уноситься в грезах под небеса»20. 
В этой статье он отозвался о гиппиусовской новелле «Златоцвет» как 
о «претенциозно-наивной пошлости». Б. Глинский в статье «Болезнь 
или реклама?», написанной под влиянием «Вырождения» М. Нордау, 
называл ее рассказы детскими и отмечал, что их можно было бы 
рекомендовать как подарок на елку, если бы писательница не была 
помешанная21.

Скандальность22 была присуща Гиппиус, в первую очередь, как 
поэту; как поэт, чтец своих стихов, организатор литературной жизни 
она и завоевала себе к началу ХХ в. популярность и репутацию 
«декадентской мадонны». Между тем одно из ее прозаических 
печатных заявлений можно также назвать и эпатажным и провока-
тивным. Сборнику «Новые люди» было предпослано посвящение 
А. Волынскому (во 2-м издании 1907 г. оно было снято): «Разными 
путями можно идти к одной цели. Ваша дорога отлична от моей, 
оружие, которым Вы боретесь, — иное, но мы идем в сторону, ведем 
одну войну. И Вы, и я окружены врагами: тем отраднее встретиться 
друзьям. Дух того, что Вы пишете, близок мне, и я дарю Вам эту 
книгу — первые ступени к новой красоте, которая дорога нам обо-
им». Вероятно, это один из самых ярких и неоднозначных примеров 
позиционирования молодого писателя, выпускающего дебютную 

19  Буренин В.П. Критическое обозрение // Новое время. 1893. 26 ноября. С. 4.
20  Буренин В.П. Критическое обозрение // Новое время. 1896. 15 марта. С. 4.
21  См.: Глинский Б. Болезнь или реклама? // Исторический вестник. 1896. № 3. 

С. 633 –636.
22  Об этом литературном феномене см.: [20].



264 Литературный факт. 2021. № 2 (20)

книгу (в названной выше статье Б. Глинского есть издевательский 
отклик на это посвящение). Первая книга Гиппиус, таким образом, 
содержит эксплицитно выраженное и при этом несколько эзотериче-
ское (понятное немногим) заявление о цели (новая красота) и о войне 
как средстве ее достижения. Полемические выпады в ее рассказах 
и повестях, затрагивающие как «врагов», так и «соратников», могут 
также рассматриваться как своеобразные военные маневры.

Писательская среда, уже довольно хорошо известная Гиппиус, 
становится предметом ее изображения и рефлексии. В данном случае 
нас интересует не столько поиск конкретных прототипов известных 
литераторов, сколько оценка, которую дает Гиппиус тем или иным 
явлениям литературного быта, а также различные модели литератур-
ной карьеры, воспроизведенные в ее повестях и рассказах. Гиппиус, 
как она сама отметила в мемуарах [5, с. 75], ко времени знакомства 
с Волынским и начала сотрудничества с «Северным вестником» бы-
вала в основных литературных салонах Петербурга — в частности, 
в Литературном обществе и в «закрытом» Шекспировском кружке 
(о нем см.: [26], ядро кружка составляли известные адвокаты, вклю-
чая Урусова и Андреевского).

Уже в первом опубликованном рассказе «Злосчастная» («Простая 
жизнь») мы встречаем комический эпизод с молодым писателем, 
в котором угадывается Н. Минский23. Героиня Паша устраивается 
горничной к «молоденькому» «черноватому» барину и его похожей 
на девочку жене. Барин встает поздно, после «кофея» запирается 
в комнате, ходит из угла в угол (сочинителю иначе нельзя), «громко 
ворчит и руками размахивает», он пишет и выпевает «непонятно» 
(«гул один») и злится, когда ему возвращают непринятые рукописи. 
Так видит его главная героиня, девушка из простонародья, от лица 
которой ведется повествование24. В целом же это люди веселые, 

23  См.: [27, с. 338]. Как отмечает исследователь, Гиппиус здесь делает намеки 
для «посвященных». Об отношениях Гиппиус с Минским см.: [13]. Познакомились 
они на рубеже 1880 –1890-х, а сближение началось в 1891 г. Ю. Зобнин пишет, что 
в рассказе отразилась «маленькая любовная драма» между Н. Минским и Пашей, 
горничной Мережковских, и Минский является прототипом обер-кондуктора 
Николая, отца Пашиного ребенка, женившегося на другой [7, с. 92].

24  Д. Томсон отмечает: «Рассказчики у нее обычно мужчины, точка зрения 
мужская: когда у нее повествование ведется от женского лица, то это обычно сказ, 
и рассказчицу невозможно отождествить с автором» [30, с. 42]. По-видимому, 
исследователь как раз имеет в виду рассказ «Злосчастная». В рассказе 1903 г. 
«Месса. Переводная картинка» (см.: [25]), в котором религиозные мотивы 
переплетены с эротическими, рассказ ведется от лица 16-летней дочери итальянского 
коммерсанта. Перволичное повествование поспособствовало тому, что многие 
критики отождествили автора и героиню; их многочисленные отклики содержали 
осуждение с явным мизогиническим оттенком. Между тем у Гиппиус есть еще один 
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«бегают по комнатам, ловят друг друга, смеются — точно дети» 
[4, т. 1, с. 332]. Здесь представлен внешний взгляд на символистов. 
В дальнейшем Гиппиус будет изображать в основном не близких ей 
литераторов, а ее зарисовки будут иметь полемический характер, 
с оттенком то легкой иронии, то сарказма. 

В повести «Не для себя» (1894) один из персонажей, женившийся 
на главной героине, литератор Калинин является писателем-любите-
лем, ему 22 года, он недавно окончил университет. О нем говорится, 
что он 

занимал какое-то место в банке, где было очень мало дела. Но 
это место давало ему нужные средства. Все свое время Калинин 
посвящал литературе, которую любил искренно. Он много читал, 
бывал в литературных кружках и сам писал даже, но почти никогда 
не печатал. Не потому, что считал свои произведения недостойными 
печати, но просто боялся и не любил журналов, возню с редакто-
рами… В интимных же кружках охотно читал свои поэмы и стихи 
и даже пользовался популярностью. Каждой похвале он радовался 
как дитя; но сейчас же и забывал ее. Он весь был во власти минутно-
го настроения [3, с. 31].

В третьей части повести описан вечер в доме героини, на кото-
ром собираются поэты, критики, драматурги, музыканты и студенты. 
Среди прочих — поэт Линорин с надтреснутым голосом и как будто 
хроническим насморком; похожий на породистого кота критик Са-
бурин25, умеющий говорить «злые речи»; нервный поэт «в белых 
вортоничках», который, задыхаясь от восторга, читает последнее 
стихотворение и вызывает одобрение [3, с. 61 –62]. Разговор вер-
тится на сплетнях, «говорили о плагиате, о том, что Антонович 
поссорился с философом из-за литературного утра: Антонович читал 
свою статью, а Ретчер ему мало аплодировал. Поэтесса Гречухина 
грозит сделать редактору нового журнала “европейский скандал” за 
неприятие ее поэмы, а газетный рецензент ошибся и похвалил книгу, 
думая, что автор — его знакомый, а это оказался только однофами-
лец» [3, с. 63]. Через несколько страниц описывается уже собственно 
«литературный вечер». Здесь героине «особенно понравился один 
старый поэт, с умным, значительным лицом и строгими глазами. 

рассказ («Люди — братья», 1894), где повествование ведется от лица девушки, но 
героиня, воспитанница московского пансиона, изображена как более близкая автору.

25  Возможно, «смесь» А.С. Суворина и В.П. Буренина. Об отношениях Гиппиус 
с Сувориным см.: [18].
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Читал он превосходно, но, странно, в голосе у него была какая-то 
насмешливость, точно он немного презирал тех, кому читал свои 
стихи. “Ну, слушайте, коли хотите, говорили его глаза, только ведь 
вы все равно ничего не поймете…” — И точно: ему хлопали, потому 
что у него была слава, но к стихам отнеслись с недоумением и даже 
с недовольством» [3, с. 68 –69]. Здесь едва ли не единственный случай 
в ранней прозе Гиппиус, когда в тексте появляется (что важно, эпизо-
дически) пользующийся заслуженной славой (а не «популярностью 
в интимных кружках», как Калинин) «старый» и при этом талантли-
вый, с точки зрения близкой Гиппиус героини, поэт. Насмешливость 
и презрительность в голосе при этом как будто противопоставлены 
задыханию и насморку описанных прежде поэтов.

В рассказе «Голубое небо» (вошел в книгу «Новые люди»), 
действие которого происходит на Кавказе, один из главных геро-
ев — начальник почтово-телеграфного отделения Антон Антонович 
Зайцев26. Он пишет очерки с названиями «Невозвратное время» 
и «Розовое видение» и пытается культивировать молодые писатель-
ские силы, для чего и устраивает литературный вечер у себя дома. 
Гиппиус здесь рисует пародийных декадентов, писателей старого 
образца, поэтов надсоновского направления («читал Ламме убитым 
голосом что-то о ранней смерти поэта» [4, т. 1, с. 352]), идейных 
гражданских поэтов («За идею свою / Я как барс постою» [4, т. 1, 
с. 352]). Позитивист Антон Антонович зачитывает свои очерки, 
а писательница Манлиева, «черненькая, с круглыми выпуклыми 
глазами»27, — свои «Размышления над трупом» («пятьдесят четы-
ре страницы разгонистого почерка»). После выступления Антона 
Антоновича, когда вся публика хлопает, главная героиня Людмила 
проходит через залу и садится на открытое окно, оставаясь, таким 
образом, чуждой всем собравшимся. При этом мотив окна застав-
ляет вспомнить знаменитое стихотворение Гиппиус 1893 г. «Песня» 
(«Окно мое высоко над землею…»). Так с помощью одной детали 
Гиппиус передает свое отношение к банальной прозе, а с помощью 
всей сцены, не развивая характеры прошедших перед нами типов, 
обрисовывает сложившуюся в современной литературе ситуацию. 
В финале рассказа отвергнутый героиней Антон Антонович задумы-
вает, очевидно, посвященную ей новеллу «Развенчанный кумир» 

26  Об автобиографической основе рассказа и боржомском прототипе Антона 
Антоновича см.: [27, с. 337]. О.В. Морозова считает, что прототипом Антона 
Антоновича, слишком нормального и потому чуждого героине, был А.П. Чехов [11, 
с. 69 –75]. Об отношении Гиппиус к рассказам Чехова см., в частности, в ее письме 
к нему: [18, с. 21].

27  Ее прототип — боржомская поэтесса Соня Кайтмазова [7, с. 76].
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В рассказе «Златоцвет» (1896) литературные споры, диспуты, 
чтения играют большую роль. Действующие лица в нем — узна-
ваемые персонажи: Минский (поэт и критик Звягин, служащий 
в гимназии г-жи Поклевской; до него там преподавал выживший из 
ума старичок, настоящий писатель), Гиппиус (Валентина Муратова), 
А.Л. Волынский (московский профессор Кириллов), З.А. Венгерова 
(Бонч) (см.: [23]). Явно полемический характер носит пародийный 
эпизод с двумя юнкерами-декадентами, которые пишут в самом 
модном духе [4, т. 2, с. 198 –199]; а речь Кириллова из первой главки 
повторяет тезисы статьи А. Волынского, критиковавшего эстетизм 
О. Уайльда. Начинается рассказ с описания вечера с чтением рефе-
рата в доме генерала Лукашевича, в это общество дамы допускаются 
лишь изредка (подразумевается, очевидно, Шекспировский кружок). 
Писателей обсуждают швейцар и лакей, что напоминает о ситуации 
в рассказе «Злосчастная». Лакей говорит, что писатели «бранятся 
больше. Слов, конечно, по своему образованию, не говорят, а бра-
нятся важно да наровят все, знаете, пообиднее, изнутра хватить. 
Иной позеленеет весь и трясется» [4, т. 2, с. 177]. Сам генерал 
Лукашевич — дилетант, «имеющий пристрастие к литературе», 
после отставки он входит в кружок солидных писателей и масти-
тых критиков, а также адвокатов, таких же любителей литературы. 
В кружок при этом было сложно попасть, но держится он только на 
энтузиазме генерала, потому что у всех его участников много своих 
житейских дел. Один из них — поэт Ласткин, состоящий на службе 
в министерстве, напоминающий чиновника особых поручений и од-
новременно провинциального танцора, зараженного байронизмом, 
он переводил с китайского, не смущаясь тем, что не знает языка, кни-
га его называлась «Песни небесной страны» [4, т. 2, с. 179]. Перед 
рефератом Звягина об Оскаре Уайльде участники кружка обсуждают 
новое назначение. Является похожий на иностранного щеголя на 
фоне старинных бояр Павел Викторович Хамрат. После реферата он 
произносит «антисимволистскую» речь, о которой говорится:

Увы! Как свежая штукатурка, упорно падая, обнажает заслу-
женные, обветшалые кирпичи — так сквозь каждое, самое горячее, 
умное слово Павла Викторовича виднелась седая, неподвижная 
старость, традиции отцов, шестидесятые, даже пятидесятые годы. 
И жар его — был не молодой, или вечно юный жар, а какой-то нео-
жиданный, запоздавший, как иногда, к удивлению хозяйки, начинает 
шуметь и кипеть самовар, в котором уже нет воды, да и чаю больше 
никто не хочет [4, т. 2, с. 185].
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Второй узловой эпизод этого литературоцентричного расска-
за — описание благотворительного вечера памяти Баратынского. 
Подготовка его подана с иронией. Устроительница — благотво-
рительная дама, чья связь с литературой заключается в том, что 
«покойный князь Одоевский» приходится ей «как-то родственни-
ком». Она сдружилась с пожилым писателем «хорошей фамилии» 
Заворским (возможно, подразумевается князь В.П. Мещерский); 
этот добрый христианин похож на Виктора Гюго за десять лет до 
смерти — и это досадно: в силу его православных чувств ему лучше 
было бы походить на кого-то другого. Сама дама председательству-
ет в обществе попечительства «о вечных идиотах и умирающих 
старухах». Выступать на вечере должны «настоящие литераторы 
и чтецы, но из приличных», и читать они должны не свое, а из «по-
чтенного, приличного, давно умершего автора, который бы никого 
не мог шокировать» [4, т. 2, с. 221 –222].

Описание этого светского литературного мероприятия изо-
билует остроумными выпадами. Старомодные старички, разря-
женные дамы, генералы со звездами. Один из генералов, желая 
очаровать Муратову («Поэзия и красота живут вместе… Ваши пре-
лестные глаза говорят о поэзии»), хвастается подающим надежды 
32-летним сыном-поэтом, чьи стихи напечатаны в программе. На 
этом же вечере появляется важный персонаж — модный писатель 
Двоекуров, вызывающий у Муратовой отвращение, смешанное 
с влечением.

[Он] был молод, но уже умен: он имел чрезвычайно доходное 
место в банке и, не принадлежа по рождению к высшему кругу, сумел 
завоевать себе в этом кругу прочные симпатии и убедить всех, что он 
именно тут на месте. Он писал фельетоны, а иногда и повестушки 
в самом новейшем духе, самые модные. Место действия в повестях 
обыкновенно были какие-нибудь фиорды, норвежские леса; сюжет 
любовно-символический, а фельетоны прямо трактовали о симво-
лизме, приводились слова всех добрых знакомых, которые имели 
несчастие говорить о символизме перед автором, а в заключение 
оказывалось, что нет большего знатока символизма, чем Двоекуров, 
только он не хочет сказать сразу все, что знает.

Двоекуров успел побывать во всех местах за границей, рекомен-
дованных современной модой, и очень любил употреблять слова, 
которые, при случае, можно найти и в Бедекере. Нередко он начинал 
свой фельетон: «Когда я был в Лондоне, то однажды, в Reading-
Hall… или в Krown-Street…» Не гнушался и французскими словами, 
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хотя признавал, что в истинно высшем обществе «very select» — 
французских слов уже не употребляется.

Он посещал охотно и салоны актрис, богатых, не слишком 
талантливых, но с диким напряжением жаждущих славы через 
газетных репортеров. Он нежился под лучами их каминов, под 
льстивыми прикосновениями хорошеньких ручек, и легко упархивал 
опять в большой свет, описывая который, он иногда нечаянно сме-
шивал с впечатлением салона артистки. Но серьезно женщины его 
не занимали [4, т. 2, с. 228 –229]. 

На наш взгляд, в образе Двоекурова отразились черты писатель-
ского облика З.А. Венгеровой (отец ее был директором банка — ср. 
«доходное место в банке») как автора очерков о западной литературе 
и символизме: обыгрывается ее западническая ориентация (она 
посещала Сорбонну, училась в Англии, много писала об английской 
литературе). Замечание же о том, что «женщины его не занимали», 
может быть намеком на личные отношения автора с Венгеровой; 
в целом образ прочитывается как характерная для Гиппиус игра 
с гендерными ролями28.

Декаденты первой половины 1890-х были заведомо маргинала-
ми, здесь же мы видим успешного и модного литератора-модерниста 
и одновременно светского журналиста, причем, имея стабильный 
доход, пишет он, очевидно, не ради денег. Эта фигура как будто пред-
восхищает позднейших эпигонов символизма 1900-х. Составляющие 
успеха — потакание моде, т. е. новейшим вкусам публики, как они 
видятся Гиппиус29 (мистические, любовно-символические сюжеты), 
удовлетворение любопытства читателя газет, жаждущего сенсаций 
и сплетен; умение везде быть своим.

О публикационной судьбе романа «Победители» мы знаем из уже 
цитировавшихся писем Гиппиус к В.Д. Комаровой, а также из писем 
Мережковского к П.П. Перцову. 29 июля 1897 г. Гиппиус писала Ко-
маровой, что вещь («по дневникам — настоящим — одного студен-
та») уже продана [17, с. 200]. Н.А. Богомолов со ссылкой на письма 
Мережковского Перцову отмечает, что летом повесть продана еще 
не была; ее активно пытался пристроить Мережковский [17, с. 202].

28  О позднейших письмах Гиппиус к Венгеровой см., в частности: [2, c. 84 –87].
29  Ср. о прошедшей моде на декадентство в рассказе 1899 г. «Слишком ранние», 

вошедшем в «Третью книгу рассказов» (1902): «А мне тогда жалко было Элима 
Элимовича: что ему делать, когда декадент сделался невозможным, немодным? 
Тогда было хоть занятие, хоть кличка... а теперь он просто, без клички, скучает, 
томится, и нет ему никакого оправдания, никакого ореола» [4, т. 3, с. 42].
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Первая часть романа представляет собой дневник учащегося 
восьмого класса пансиона Юрия Карышева; дневник начинается 1889 
годом. В класс незадолго перед этим был переведен Александр Ели-
сеев — юноша «не глупый», начитанный, но странный; он мало с кем 
общается, читает «Илиаду» и «строит из себя пророка». Впоследствии 
оказывается, что Елисеев пишет стихи, Карышев характеризует их 
как «дичь» (сам он тоже пишет стихи: «...Когда бессонными ночами / 
Ты плачешь о семье родной, — / На небо скорбными очами / Взгля-
ни, — помолимся с тобой!»). Елисеев читает ему новых французских 
поэтов и объясняет про «звуки» и «музыку», Карышев же отвечает, 
«что в каждом стихотворении должна быть идея». Елисеев, по мне-
нию протагониста, «молоденький старичок», который не знает, «какое 
наслаждение чувствовать молодую бодрость в здоровом теле, силу 
и упругость мускулов»; он проповедует «безнравственность» и при 
этом ведет с другим студентом, христианином Яшей, беседы о Боге. 
Карышев, руководствуясь «здравым смыслом», переводится с мате-
матического факультета Московского университета в Петербургский 
институт инженеров путей сообщения. Сблизившись с Елисеевым 
(он влюблен в его замужнюю кузину), он по окончании первого курса 
едет погостить к нему на дачу в Лугу. Во второй части Елисеев разви-
вает свои декадентские теории перед девушкой Нелли, невестой Ка-
рышева, богатой наследницей, уговаривая ее покончить с собой «ради 
красоты, ради гармонии, ради божественной бесцельности, ради вас 
и ради Бога»; себя он при этом называет «тружеником» и «мучени-
ком», чья работа «побеждать безобразие жизни». Нелли не следует его 
призыву. В финале романа Елисеев предстает жалким «наркотиком», 
Карышев же говорит Нелли, что они «истинные победители жизни». 
В фигуре Елисеева были контаминированы черты Александра Добро-
любова и Владимира Гиппиуса, двух известных декадентов, часто 
воспринимавшихся в неразрывной связи друг с другом [24]. При этом 
фамилия Елисеев, возможно, отсылает к фамилии другого известного 
декадента — Александра Емельянова-Коханского (настоящая фами-
лия — Емельянов), автора сборника 1895 г. «Обнаженные нервы» 
с посвящением «Мне и Египетской царице Клеопатре».

Но помимо главных героев в повести обращает на себя внимание 
эпизодический персонаж:

Познакомились с дальним родственником Яши. Некто Линев. 
Лет ему тридцать пять, холост, живет с мамашей, служит у купцов. 
Сам высок, ходит развинченной походкой, все лицо в веснушках, 
небольшая, круглая, рыжая бородка. Чрезвычайно много говорит 
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о литературе и утверждает, что никого не любит так, как студентов. 
Обворожил всех наших любезностью. Скоро они увлеклись чело-
веком, которого видят в первый раз. Очень довольны знакомством, 
а я — я должен быть доволен, на то я товарищ... хотя я и не привык 
водить компанию с приказчиками да «бухгалтерами».

Линев предложил, между прочим, устраивать литературные 
вечера: чтение и мнения о прочитанном. Это дельно. Посмотрим, что 
выйдет [4, т. 1, с. 185]. 

Перед нами снова пародийный устроитель литературной жиз-
ни, на этот раз из среды приказчиков. Литература в данном случае 
предстает как некое почетное и доблестное (с точки зрения героя) 
поле деятельности, «дядюшка», не принадлежа ни к писателям, ни 
к студенчеству, считает нужным приобщиться и к тому, и к другому. 
Однако Гиппиус показывает, как эти либеральные устремления обо-
рачиваются конфузом:

Ну и отличился наш «дядюшка» — так все наши, кроме меня, 
зовут Линева. И на первом же литературном вечере! Канта смешал 
с Контом — и верить не хотел, что ошибается. Но у него оказался 
Кант, — и я его ткнул носом. А ведь корчит какого знатока литера-
туры и философии! В общем, вечер прошел мило. Много спорили, 
кто как умел, горячо. «Дядюшка» юлил до чрезвычайности. Его 
старший брат, женатый, он живет отдельно, совсем из купеческого 
звания, молчаливый, заросший, обрюзгший. За ужином «дядюшка» 
вызывал намерение подпоить всех, — почти успел. Кончилось тем, 
что после разговоров о Тургеневе, Гоголе, Белинском отправились... 
«Дядюшка» в роли ментора. Он там свой человек. Это по его части. 
А ведь корчит либерала! [4, т. 1, с. 186].

Итак, чтения, диспуты, заседания кружков, литературные вече-
ра, салоны — вот те «институции», посредством которых Гиппиус 
показывает современную ей литературную жизнь. Полемический 
характер подобных фрагментов особенно явно виден в центральном 
для нее рассказе «Златоцвет» (последыш шестидесятников Хамрат, 
декаденты, модный и привилегированный Двоекуров). Предметом 
интереса для Гиппиус были не только литературная и идеологиче-
ская составляющие, немаловажное значение, по-видимому, имели 
социальные амплуа литераторов, а также такой актуальный вопрос, 
как источник дохода. Писатели, как мы видели, часто состоят на 
службе. В кружки они, если объединяются, то по внеэстетическим 



272 Литературный факт. 2021. № 2 (20)

критериям, границы этих «объединений» размыты и проницаемы. 
Литераторы, даже если упомянуты изданные ими книги, не показаны 
через отношения с издателями, да и с читателями. В публичном про-
странстве могут встречаться, спорить, читать стихи представители 
разных поколений — и идейные шестидесятники, и студенты, и мо-
лодые эстеты. Эклектичность и пестрота описанного сообщества 
напоминает о салоне Мережковских (но также, например, и о салоне 
баронессы Икскуль30), куда были вхожи и декаденты, и поэты старше-
го поколения. Очевидно, для Гиппиус важно было столкнуть, в том 
числе в пространстве ее прозы, носителей различных установок.

Когда писатели последней трети XIX в. делали литераторов 
героями своих повестей и романов, они отчасти пытались оправдать 
собственный статус профессионального работника пера, не совпада-
ющий с сохраняющимся представлением о высоком предназначении 
писателя [21, с. 317 –329]. Гиппиусовские писатели — либо декаден-
ты, либо любители: чиновники, служащие, аристократы или буржуа, 
которые не опускаются до поденной работы и не нуждаются в ней. 
Изображая писателей самого разного толка, Гиппиус почти никому 
из них не придает черты сколько-нибудь авторитетной фигуры, в ее 
ранней прозе нет ни одного литератора, который мог бы формиро-
вать общественное мнение. Характерно, что в мемуарном очерке 
о Брюсове «Одержимый» Гиппиус отрицала его роль как создателя 
новых течений в литературе [4, т. 6, с. 45]. Персонажи, стремящиеся 
пестовать молодых, выглядят комично. В мемуарном очерке «Благо-
ухание седин» Гиппиус дала оценку литературной ситуации периода 
ее вступления в литературу: «Старая литература в то время была 
на кончике. Достоевский, Тургенев31, Алексей Толстой умерли; но 
некоторые, если не столь знаменитые, — все же известные, — “вы-
соко держали знамя” русской литературы: были живы Полонский, 
Майков, Плещеев, Григорович, Вейнберг… не говоря о других, ныне 
забытых. — Был, наконец, жив Лев Толстой <…>» [4, т. 6, с. 162]. 

На наш взгляд, среди писателей-современников авторитетной 
фигурой для Гиппиус был именно Лев Толстой — несмотря на всю 
разницу в мировоззрении и творческих методах32. К его произведе-

30  О баронессе В.И. Икскуль см., в частности, в воспоминаниях Гиппиус: [5, 
c. 59 –60].

31  Л. Пильд считает, что Гиппиус в прозе тяготела к тургеневской аналитической 
манере, т. е. к традиции XIX в., а не к новой символистской с ее пафосом 
преображения мира и жанровым синтетизмом: [14]; см. также: [15].

32  По мнению О. Матич, взгляды Гиппиус на брак сформировались под влиянием 
Толстого — причем и как автора «Анны Карениной», и как автора «Крейцеровой 
сонаты» [9, c. 172]; в этой же монографии см. о восприятии «Крейцеровой сонаты» 



273Ю.А. РыкунинА. «МиР литеРАтоРов» в пРозе з.н. Гиппиус и ее АвтоРские стРАтеГии 

ниям, к мыслям о нем она будет так или иначе обращаться, начиная 
с ранних писем, свидетельствующих о ее интересе к его религиоз-
ным трактатам33, и заканчивая поздними эмигрантскими статьями 
и рассказами. Впечатления о посещении Мережковскими Толстого 
в Ясной Поляне в мае 1904 г. отразились (кроме «Благоухания седин») 
в ее рассказе «Suor Maria. Intermezzo» (1904) и в его эмигрантской 
вариации «Поездка Андрея» (1931; это слегка измененная главка 
о поездке главного героя к Толстому); в обоих рассказах Толстой вы-
ступает под своим именем. Хотя герой понимает в конце встречи, что 
Толстой не «учитель», а живой, страдающий человек, само знаком-
ство с ним и его слова обретают в его сознании высокую ценность. 
В статье 1903 г. «Читаю книги» (Новый путь. № 3) Гиппиус высме-
ивала антитолстовскую инвективу из «Нижегородского крестного 
календаря», написанную языком XVII в. («сочинения Толстого суть 
клоаки, издающие на весь свет смрад лжесловеся и богохульства» [4, 
т. 7, с. 43]). В 1908 г. Гиппиус резко полемизировала с толстовством 
в статье «Архип у Толстого», а в статье «Толстой и Плеханов» при-
знавала, что и тот, и другой мыслитель видят лишь половину правды. 
Пиететом к Толстому отличается некрологическая статья «Слова 
Толстого» (1910; первоначально прочитано в Религиозно-философ-
ском обществе). Гиппиус ценила позднего Толстого. Так, Б. Савинко-
ву, испытавшему серьезное влияние Толстого-романиста, она писала 
4 февраля 1912 г.: «Толстой — один из примеров, один из претеч 
будущего типа настоящих литераторов. Вы скажете, что “Войну 
и мир” он написал будучи только литератором. Нет; если бы он не 
ушел в Астапово, он не написал бы и “Войну”, — никогда. Для этого 
надо было носить в себе эту возможность “уйти” <…> А кроме того, 
я считаю последние его произведения (лит<итературные>) не ниже, 
если не выше первых» [19, с. 230]. Наконец, в ее произведениях  есть 
реминисценции из Толстого. Так, в рассказе «Одинокий» переход 
героя от жизни к ожиданию смерти напоминает эпизоды «Войны 
и мира», описывающие смерть Андрея Болконского; в рассказе «В го-
стиной и в людской» (1895) скучающая барыня удивляется, как это 
она раньше не замечала, что у мужа такие «большие бледные уши» 

модернистами. Об отношении Н.С. Лескова к Толстому как к символической фигуре 
см.: [10].

33  Так, в письме от 20-х чисел октября 1893 г. она приглашала Вейнберга 
на чтение распространявшегося в рукописи трактата Толстого «Царство Божие 
внутри нас», называя эту вещь замечательной: [12, с. 401]. См. также об устроенном 
Мережковскими чтении рассказа Толстого «Хозяин и работник»: Хирьяков А. 
Отрывки из воспоминаний: Мережковские // За свободу! (Варшава). 1929. 26 ноября. 
№ 315 (2948). С. 3 –4.
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(вспомним уши Каренина, как будто впервые замечаемые Анной). 
В рассказе «Комета» (1897) впечатление мальчика от кометы напо-
минает умиленное созерцание кометы Пьером Безуховым в «Войне 
и мире». Сам прием остранения (детский взгляд) также отсылает 
к Толстому, хотя и служит другим целям. Не исключено, что иро-
ническое описание церковной службы в рассказе «Подслушанные 
слова» (1912) было вдохновлено знаменитым «литургическим» 
эпизодом романа «Воскресение». Можно найти и другие примеры, 
но в данном случае исследование проблемы «Гиппиус и Толстой» не 
входит в наши задачи. 

Если говорить о том, была ли успешна стратегия писательницы 
на рубеже веков, то, очевидно, таковой она была лишь отчасти. Гип-
пиус обратила на себя внимание критиков, получила скандальную 
известность, поучаствовала чуть ли не во всех заметных и важных 
начинаниях34. Однако ориентация на предшествующую традицию 
в сочетании со смелыми декларациями новизны — в плане читатель-
ского успеха, по-видимому, себя не оправдали.
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