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Аннотация: Статья включает впервые публикуемые письма В.Я. Брюсова 
к его невесте И.М. Рунт (1876–1965) в период с 9 июня по 9 сентября 
1897 г. 11 корреспонденций (завершающая — телеграмма, посланная из 
Курска) написаны из Ахена (Германия), из Москвы и из поездки Брюсова на 
Украину. В примечании к письму № 10 помещен полный текст единственного 
сохранившегося письма И.М. Рунт к своему жениху. Отношения молодых 
людей перед свадьбой были сложными. Находясь в Москве, поэт занимался 
подготовкой к женитьбе, подводил итоги прошлых связей с бывшими «mes 
amantes», и его душевное состояние было тяжелым. Незадолго до знакомства 
с будущей невестой Брюсов расстался с предыдущей гувернанткой его семьи, 
смертельно больной Е.И. Павловской. До женитьбы он решил съездить 
попрощаться с Павловской на ее родину, на Украину. В письмах к невесте поэт 
пытался сглаживать напряженность ситуации, возможно, предчувствуя, что 
будет связан с И.М. Рунт многолетними отношениями, где жизнь и литература 
тесно переплетены. 
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Избранницей поэта-символиста В.Я. Брюсова стала 21-летняя 
гувернантка купеческой семьи Брюсовых, чешка по происхождению, 
дочь австро-венгерского подданного, мастера литейного цеха завода 
братьев Бромлей Матвея Францевича Рунта, овдовевшего и пере-
везшего свою многодетную семью в Москву. М.Ф. Рунт воспитал 
семерых детей. Иоанна Матвеевна Рунт (домашнее имя — Жанна 
или Jeanne; 1876 –1965) окончила пансион святых Петра и Павла 
в Москве, с 15 лет преподавала французский язык, с детства знала 
чешский, польский, немецкий, позже выучила английский и армян-
ский языки. В дом Брюсовых на Цветном бульваре, 24 она попала 
по рекомендации в феврале 1897 г. Ее предупредили о том, что дети 
в семье талантливы, а старший сын Валерий опытен в ухаживаниях 
за девушками. В первые месяцы оба были заняты — Иоанна много 
работала с младшими детьми, Валерий усердно учился, не был 
одинок в личных отношениях, при этом испытывая мучения из-за 
отъезда в Малороссию, на родину, бывшей гувернантки Евгении 
Ильиничны Павловской, влюбленной в него. Брюсов и Павловская 
переписывались1 — у них было много общих тем, и главное, что их 
объединяло, — любовь к поэзии. 

Иоанна и Валерий сблизились весной 1897 г., когда родители 
поэта уехали в Париж и молодые люди не только обучали младших, 
но вместе читали, занимались ведением домашних дел, например, 
29 апреля ездили снимать дачу в Останкине. 20 мая Брюсов впервые 
выехал за границу, побывал в Германии. Ездил он один и был потря-
сен красотой городов Прирейнской области. В Кельне им задуман 
роман «Огненный ангел», прототипом Ренаты в котором, как из-
вестно, принято считать Е.И. Павловскую (черты Нины Петровской 
у Ренаты появились позже, во время работы над романом). 

После отправления письма Иоанне Матвеевне Брюсов из Ахена 
через Берлин возвратился на родину. 

Решивший жениться поэт подводил итоги в отношениях с его 
«Mes amantes», о чем информировал невесту, и доставлял боль бу-
дущей жене разного рода объяснениями. Отчасти это было вызвано 
чувствами Брюсова к Павловской, которая знала, по переписке с по-
этом, о появлении в жизни ее возлюбленного Жанны Рунт. Ф.Ф. Фи-
длер записал, со слов М.В. Самыгина, что однажды в отчаянии 
Иоанна бросилась в Останкинский пруд, и Брюсов «успел ее спасти» 
(из дневника Ф.Ф. Фидлера) [6, с. 421 –423]. Решение поехать для 

1  Письма Брюсова к Павловской, сохранившиеся в рабочих тетрадях поэта, 
опубликованы С.И. Гиндиным, в комментариях приводятся выдержки из писем 
Павловской Брюсову. См. п. № 52, 54 –56, 59, 62, 66, 72 в: [6, с. 712 –759].
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прощания с умиравшей Павловской принималось Брюсовым мучи-
тельно, отъезд жениха был тяжел и для Рунт. 31 августа поэт уехал 
прощаться в Большие Сорочинцы, пробыл там 5 –7 сентября, 8 –9 
был в дороге, 10-го возвратился в Москву. На обратном пути, в по-
езде Киев –Москва Брюсов писал М.В. Самыгину, посвященному 
в его переживания по поводу обеих — Павловской и Рунт: «Душа 
моя — в прахе, в обломках, Михаил Владимирович! В сердце — 
смерть. <…> Ее образ остался в моей памяти, отпечатлелся, как я ее 
видел последний раз, перед отъездом. <…> Она стояла у окна (слабая, 
так что стояла едва) и держала лампу. Я обернулся и встретил ее взор. 
Я иду, и она освещает мне путь. Это образ для вечности, — …И те-
перь! Я уезжаю в бесконечном томлении. Уезжаю, едва пробыв с ней 
три дня! Остаться там, бросить все, университетские занятия — да! 
да! — И Жанну? — Знаю, что истинный ответ — да! — но не говорю 
этого… еду… — Свисток, поезд рванулся… Колеса стучат… Еду, 
и я это знал» [6, с. 384].

Литературные образы и сопоставление событий своей жизни 
с поступками книжных героев характерны для будущей четы 
Брюсовых, с этого началось их общение, и такой стиль поведения 
становится неотъемлемой составляющей их семейной атмосферы. 
«Литературный» подтекст взаимоотношений перед свадьбой прони-
зан реминисценциями из недавно, в 1896 или в начале 1897 г., прочи-
танной поэтом драмы Метерлинка «Аглавена и Селизетта». Брюсову 
присущи некоторые черты Мелиандра, любившего одновременно 
двух женщин, а Иоанне Рунт — и Аглавены и Селизетты. Живость, 
здоровье, искренность, добровольное принесение себя в жертву 
и некоторое внешнее сходство сближают ее с маленькой Селизеттой, 
желание пойти на жертву во имя любви, сила характера — с краса-
вицей Аглавеной.

Иоанна Рунт, по тем временам, была не слишком молодой и, по 
тогдашним представлениям о красоте, не считалась красивой. Тем 
не менее, поэт-декадент смог разглядеть в девушке те качества, 
благодаря которым, несмотря на свою бурную личную жизнь 
и бушевавшие страсти, он прожил с ней 27 лет до смерти. Одно из 
этих качеств — трудолюбие и осознание ею того, что и сам Брю-
сов — невероятно трудолюбив, что работа для него — важнейшая 
часть жизни, литература — смысл существования, следовательно, 
его спутнице требовалось создавать необходимые условия для 
плодотворной деятельности мужа. 9 октября 1924 г. именно Иоанна 
Матвеевна, а не молодая поэтесса Аделина Адалис, возлюбленная 
Брюсова того времени, услышала последние слова поэта, обращен-
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ные к ней, и закрыла ему глаза. Затем она нашла в себе силы рас-
порядиться послать за фотографом, снявшим обстановку кабинета 
в жанре «postmortem». Этот снимок интерьера с письменным столом, 
рукописями и книжными стеллажами, по сути дела, положил начало 
музеефикации всего, что связано с именем поэта. Дальнейшая жизнь 
И.М. Брюсовой, до смерти 28 мая 1965 г. от общего атерокардио-
склероза, была посвящена сохранению наследия Брюсова, изданию 
его произведений, общению с историками литературы и любителями 
творчества поэта. 

Биография И.М. Брюсовой не написана. Сведения о некоторых 
фактах ее жизни можно почерпнуть из биохроники Брюсова в серии 
«ЖЗЛ» (М.: Молодая гвардия, 2006), составленной Н.С. Ашукиным 
и Р.Л. Щербаковым, а также из биографии Брюсова, написанной 
В.Э. Молодяковым (СПб.: Вита Нова, 2010 и в «ЖЗЛ», 2020). Ис-
следовательским коллективом Гослитмузея опубликован альбом, 
посвященный И.М. Брюсовой [9].

Важнейшим фактическим источником является авторизованная 
машинопись многолетнего секретаря Иоанны Матвеевны Е.В. Чу-
децкой «Воспоминания о воспоминаниях», хранящаяся в Руко-
писном отделе Государственного литературного музея2. Чудецкая, 
основываясь на устных воспоминаниях Брюсовой, отмечала, что 
период во взаимоотношениях поэта с будущей женой был сложным 
и полным размолвок3. 

Среди сотен хранящихся в НИОР РГБ писем Брюсова к жене 
в научный оборот введены немногие4. 

Первое письмо Брюсова можно назвать письмом к невесте 
условно — поэт еще не был уверен в своих чувствах к новой гу-
вернантке, но уже в Германии предчувствовал серьезность будущих 
отношений, следующие десять посланий отправлены из разных мест 
в период до венчания 28 сентября 1897 г.

Письма содержат путевые заметки, знакомящие не русскую 
девушку с русской и малороссийской действительностью, традици-
ями, обычаями, описание чувств, страхов, цитаты из литературных 
произведений, собственные сочинения, различные наставления, 
которые и позже Брюсов давал Иоанне Матвеевне. Нежно звучит 
обращение к невесте: «птичка», но то же слово Брюсов использовал 
ранее и в письмах к Павловской. Имя «Эда» по отношению к Ио-
анне Матвеевне, в честь героини поэмы Е.А. Баратынского «Эда» 

2  ОРФ ГЛМ. Ф. 51. Оп. 7. Ед. хр. 201. 96 л.
3  См. об этом: [9, с. 9 –10].
4  Из тематико-хронологических подборок корреспонденций см.: [7; 2]
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(1826), упоминалось в переписке Брюсовых несколько лет даже при 
указании адреса на конвертах. Определение «хорошая» — до конца 
жизни.

Данная публикация включает все известные в настоящее время письма 
Брюсова к Иоанне Матвеевне Брюсовой периода с 9 июня по 9 сентября 
1897 г., хранящиеся в фонде Брюсова (Ф. 386) в Научно-исследовательском 
отделе рукописей Российской государственной библиотеки (НИОР РГБ). 
Полностью они публикуются впервые. Тексты писем даны по современ-
ной орфографии с сохранением особенностей авторской пунктуации. 
Корреспонденции расположены в хронологическом порядке. Конъектуры 
и примечания публикатора заключены в угловые скобки, зачеркнутое 
в документе — в квадратные скобки, авторские подчеркивания переда-
ются курсивом. За помощь в подготовке материалов сердечно благодарю 
Н.В. Токареву.

1.

Ахен, 9 июня <18>97.
Грустно, без конца грустно. Я ложусь головой на подушку и го-

тов плакать. Если б теперь быть там, в этом Останкине1, на островке, 
где беседка! Недавнее прошлое мне кажется чем-то безмерно бла-
женным и утраченным навсегда. Помните (или, — помнишь?) мы 
шли вдвоем по извилистому переулку, еще в Москве, и я говорил об 
этом будущем письме? Я верил тогда, что буду писать его радостно, 
спокойно. То были дни детской уверенности, детского счастья. И вот 
много раз я начинал свое письмо и с тоской бросал перо. Не могу же 
я описывать города или рассказывать анекдоты из путешествия, если 
хочется плакать и жаловаться.

Промелькнула панорама Германии: Unter den Linden2, европей-
ское, блестящее avenue (помните рассказы Гофмана?); тысячелетний 
Кельнский собор с гробницами магов, поклонявшихся Христу-мла-
денцу3; прославленный, торжественный Рейн, памятники, зáмки, 
громкие названия… и все это было мне ненужным, чуждым; я на все 
смотрю мертвым взором. Вот и Аахен4, шумный, международный, 
cosmopolis. Средневековые соборы и рядом отели новейшей архи-
тектуры; на улицах блестящая толпа, пышные туалеты; роскошные 
кафе, театры, парки, фонтаны; чуть вечер «потоки» электрического 
света. Все весело, движется, живет. — Я прячусь от своих случайных 
знакомых, ухожу на отдаленную Lousberg5, где в будни нет никого, 
сажусь на мраморную скамью и смотрю вдаль. Бежать ли снова? — 



13М.В. ОрлОВа. ПисьМа Валерия БрюсОВа к неВесте

в Бельгию? в Англию? или вдруг, совсем покорившись, вернуться 
в старую, знакомую Москву?

Ах, Янинка! хорошая! маленькая! далекая! если б ты знала, какое 
отчаянье у меня в душе. Я потерял свое место в мире и нового мне 
не найти. Сейчас идет дождь. Небо — серое, низкое. Черные крыши 
намокли и блестят. Вышки старинных церквей в тумане. Грустно, 
без конца грустно. 

Быть может, Твой 
Валерий Брюсов.

 Панорама города Ахена с улицы Лоусбергштрассе. Около 1890. 
Panoramic view of Aahen, Lousberschtrasstraße, about 1890. 

Угол Лоусбергштрассе и Людвигсаллее. 1894. Городской архив Ахена, Германия
Corner of Lousberschtrasstraße and Ludwigsallee, 1894.  

Stadtarchive, Aahen, Germany
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РГБ. Ф. 386. 69. 1. Л. 1 –2. Чернилами, на двойном листе бумаги в клетку. На 
обороте л. 2 помета карандашом: «97 года».

Первое письмо Брюсова к будущей жене стало важным для них обоих. О том, 
какое значение поэт придавал этому посланию, можно судить по сохранившим-
ся вариантам. Это — пятый, самый полный из них, с восстановленными им ра-
нее зачеркнутыми фразами. Два первых варианта прерваны в начале, четвертый, 
сохранившийся в рабочих тетрадях, опубликован и подробно прокомментирован 
С.И. Гиндиным в разделе «Письма из рабочих тетрадей» [6, с. 748 –750]. Первая за-
граничная поездка Брюсова в мае –июне 1897 г. ограничилась посещением Берлина, 
Кельна, Ахена, Бонна и нескольких прирейнских городов.

1 Останкино — ныне район Москвы, знаменитый дворцово-парковым ансам-
блем с прудом. Архитектурный облик, сохранившийся до наших дней, усадьба 
приобрела в конце XVIII в. при графе Н.П. Шереметеве. В 1820-х гг. сад и парк от-
крывались для гуляний, позже на летний период флигели и постройки вокруг стали 
сдаваться дачникам. См. прим.1 к п. № 69 [6, с. 749]. 

2 Unter den Linden (Под липами (нем.)) — одна из известнейших улиц Берлина, 
идущая на восток от Бранденбургских ворот и Парижской площади до реки Шпрее. 
История бульвара связана, в том числе, с биографией классика немецкого романтиз-
ма Эрнста Теодора Амадея Гофмана (1776 –1822). См. прим. 4 к п. № 68 и прим. 2 
к п. № 69 [6, с. 747, 749]. 

3 Кельнский собор (Kölner Dom) начали строить в 1248 г. По легенде, его стро-
ительство продолжается по сей день, чтобы не исчез город Кельн и весь мир. Мощи 
трех волхвов принес в дар архиепископу Райнальду Дассельскому император Фри-
дрих I Барбаросса в 1164 г. Было решено построить золотой реликварий и воздвиг-
нуть собор. Рака трех царей-волхвов (Dreikönigsschrein) изготовлена между 1190 
и 1225 гг. ювелиром Николаем Верденским из Лотарингии.

4 Здесь Брюсов пишет название города с двумя «а» в соответствии с нем. Aachen. 
См. прим. 5 к п. № 69 [6, с. 749 –750]. 

5 Lousbergstraße — Лоусбергштрассе — несколько отдаленная от центра, тихая 
буржуазная улица Ахена.

2.

1 июля <18>97. М<осква>
Милая!
Тоскую, потому что не вижу Тебя. Свящ<енника> не застал дома, 

пойду завтра. Так как обратный поезд отправлялся в М<оскву> 
только в 8 час<ов> веч<ера>, — шел назад пешком через Петров-
ско-Разумовск<ое>1, это верст 8; устал совсем. Продолжаю разные 
хлопоты. Иногда, хочется отказаться от тайны и сказать все всем 
открыто; впрочем не решил еще. Прощай пока: не сердись, что пишу 
так часто — я, право, тоскую вдали от Тебя. (Мужем постараюсь 
быть не столь надоедливым).

Душою Твой
Валерий Б.

РГБ. Ф. 386. 69. 1. Л. 5 –6. Чернилами на двойном листе бумаги в линейку.
1 Село Петровско-Разумовское (с 1917 г. в составе Москвы) находилось от дома 

Брюсовых на Цветном бульваре, 24, где поэт жил с родителями в то время и кварти-
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ру в котором занимал с И.М. Брюсовой после женитьбы вплоть до 1910 г., пример-
но в 9 верстах (9,5 км).

3.

1-го июля <18>97. Мск.
Милая! хорошая! птичка! Эда!
Думаю о тебе, в мечтах Ты со мной, всегда, вечно. Здесь идет 

дождь, мрачно, сыро; заточен дома, ехать никуда нельзя; может быть, 
пробуду еще день. С Еленой1 все устроится к общему удовольствию; 
с М.П.2 была горькая сцена; Ланг3 дал мне несколько очень полезных 
советов. Ты думаешь обо мне, Эда? Люблю Тебя. Птичка! милая!

Твой, конечно, Твой
Валерий Брюсов.

РГБ. Ф. 386. 69. 1. Л. 9 –10. Чернилами на двойном листе бумаги с водяными 
знаками. На обороте л. 10. рукой И.М. Брюсовой, карандашом: «1 июля 1897».

1 Возможно, Елена Владимировна Бурова, знакомая Брюсова в 1890-е гг., адре-
сат лирического цикла «Глупое сердце», или, скорее, Елена Евгеньевна Коршуно-
ва. Обеих Брюсов включил в «Мой Дон-Жуанский список» в раздел «Mes amantes»: 
«1896 –7. Елена II (Елена Владимировна Бурова) (Эля). 1897. Елена III (Коршунова)» 
[1, с. 222 –223]. О Е.В. Коршуновой поэт писал К.Д. Бальмонту в марте 1897 г.: «Ино-
гда я люблю видеть Лену. Невеж<ественную?>, неиспорченную, <…> — она хоро-
ша тем, что убивает всякую думу. Наркотик, но более тонкий. Я сижу с ней, пока она 
плачет. Я смеюсь. А! Эта комната где-то в пятом этаже, с моим портретом и с оле-
ографией “<1 нрзб.> волхв<ов>”. Наконец, она напивается пьяной, а я ей деклами-
рую свои новые стих<и>. Я ей говорю все, потому что все для нее равно непонятно» 
[6, с. 733 –734]. Е.Е. Коршунова также упоминается в варианте п. № 16 [6, с. 91 –92].

2 Мария Павловна Ширяева (в замуж. Сорочинская), дочь московского купца. 
Адресат поэмы «Осенний день». В.С. Дроновым опубликованы письма Брюсова 
к Ширяевой (Русская литература и Кавказ. Ставрополь, 1974. С. 88 –110).

3 Ланг (псевд. Миропольский, Березин; 1872 –1917) Александр Александро-
вич — поэт-символист, сын книготорговца А. Ланга. Женился на сестре М.П. Ши-
ряевой Авдотье Павловне. Поначалу, с гимназического возраста, был сторонником 
Брюсова в новой поэзии, активным участником сборников «Русские символисты», 
но к середине 1890-х гг. Брюсов начал тяготиться общением с Лангом. Например, пи-
сал А.А. Курсинскому 6 августа 1895 г.: «Будучи в Москве, читал я Твои стихи Лангу, 
который, кстати сказать, все опускается <…>» [6, с. 300]. Несмотря ни на что, обще-
ние Брюсова и Ланга продолжалось до смерти последнего.

4.

23 авг<уста><18>97, утро.<Москва>
Птичка, хорошая, милая!
Чувствую себя очень плохо: приеду ли сегодня к вам, — не знаю. 

Если не приеду, приезжай завтра к нам непременно и пораньше, 
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пораньше. Путешествие мое придется отложить1. Жду Тебя, думаю 
о Тебе.

Твой
Валерий Б.

РГБ. Ф. 386. 69. 1. Л. 3 –4. Чернилами на двойном листе бумаги с водяными зна-
ками. На обороте л. 4. рукой И.М. Брюсовой, карандашом: «23 авг<уста>1897». 

1Речь идет о планируемой поездке Брюсова к Е.И. Павловской в Малороссию.

5.

31го авг<уста><18>97.
<Вагон в пути из Тулы в Киев>

Птичка!
Сижу в вагоне и еду из Тулы в Киев. Провел день у Самыгина1: 

стихи, философия, стихи, философия… Пусть тебя такие слова не 
пугают, иначе что же будешь Ты делать, когда ко мне будут прихо-
дить мои друзья. Говорили и о Тебе. Я рассказал драму Aglavaine et 
Sélisytte2. Она здесь произвела сильное впечатление. Был у Самы-
гина некто Зеленецкий3, тоже учитель, у него весной умерла жена, 
которую он любил безумно (более, чем я Тебя?) Я видел его в апре-
ле — он был совершенно убит горем, совсем подавлен. Теперь он 
более живой. Говорили о том, что значит измена, можно ли любить 
двух сразу, измена ли второй брак и т.д. Зеленецкий жарко защищал, 
что «любовь одна», как сказано у г-жи Гиппиус

Единый раз вскипает пеной
И разбивается волна,
Не может сердце жить изменой,
Измены нет, любовь одна…4

Все-таки характерно, что его интересуют такие вопросы, боюсь, 
что он полюбит второй любовью. Я цитировал Шелли

Любовь не прах, не золото…5

Анна Ивановна (жена Самыгина)6 говорила, что не могла бы 
любить своего мужа, если бы знала, что он любил кого-нибудь до 
нее. Видишь, птичка, какими мы разговорами заняты были. 

Поезд идет. Писать нельзя. Прощай! Думай обо мне. Читай. 
Напиши. 

Я — Твой
Валерий Брюсов.
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P.S. Вот судьба! Еду во втором вагоне и оба раза вокруг меня 
звучит французский говор. 

РГБ. Ф. 386. 69. 1. Л. 11 –12. Карандашом на двойном листе бумаги в линейку.
1 Об этом дне, проведенном в Туле, Брюсов упоминал в записной книжке «Моя 

жизнь»: «30. Суббота. В Туле у Самыгина». Перед поездкой 28 августа писал Самыги-
ну: «Будем говорить о поэзии, как Вы того хотели» [6, с. 383 –384]. Самыгин Михаил 
Владимирович (псевд. Криницкий Марк, Отец; 1874 –1952) — беллетрист, драматург. 
Один из немногих друзей Брюсова периода раннего символизма наряду с А.А. Кур-
синским, П.С. Коганом, В.М. Фриче, В.М. Шулятиковым. Публикатор и комментатор 
писем Брюсова к Самыгину Н.А. Трифонов дал не только характеристику взаимоот-
ношений поэта и Самыгина, но и краткую биографию последнего. Их знакомство на-
чалось в 1894 г., оба — студенты историко-филологического факультета Московского 
университета. По окончании учебы в 1896 г. Самыгин получил место учителя русско-
го языка в реальном училище г. Тулы. Переписка активизировалась в это время. Друзья 
обсуждали не только вопросы философии и литературы, но и личную жизнь. Снача-
ла — отношения с Е.И. Павловской, затем с будущей женой Брюсова. С Самыгиным 
поэт предельно откровенен, обращаясь к нему 26 июля 1897 г.: «Друг мой! искренний! 
близкий!» и рассказывая о своей избраннице, о которой заключил: «Мой девиз в этом 
браке слова одного английского писателя: “Не надо бросать светильник за то только, 
что это не солнце”» [6, с. 378 –380]. К концу 1890-х Брюсов охладел к Самыгину, пе-
реписка оборвалась в 1904 г. Литературные произведения Самыгина более позднего 
периода не имели успеха, он страдал от одиночества, у него выявилось психическое за-
болевание, от которого он умер в психоневрологической больнице; см.: [6, с. 362 –423]. 

2 Правильно: «Aglavaine et Sélisette» — «Аглавена и Селизетта» (1896) — дра-
ма бельгийского поэта и драматурга Мориса Метерлинка (1862 –1949) о жертвенной 
трагической любви трех действующих лиц: Мелеандра, Аглавены и Селизетты.

3 Неустановленное лицо. 
4 «Любовь — одна» — стихотворение З.Н. Гиппиус. Впервые опубликовано 

в № 12 журнала «Северный вестник» за 1896 г. Брюсов довольно точно цитирует 
первую строфу. Ср. у Гиппиус: «Единый раз вскипает пеной / И рассыпается волна. / 
Не может сердце жить изменой, / Измены нет: любовь — одна» (с. 158).

5 Брюсов имеет в виду поэму английского поэта Перси Биши Шели (1792 –1822) 
«Эпипсихидион» (1821). В переводе К.Д. Бальмонта: «Любовь не прах, не золото, не 
глина, / Делить ее — не значит отнимать» [8, вып. 4, с. 40]. С переводом К.Д. Бальмон-
та поэмы Шелли поэт был хорошо знаком — конволют, состоящий из четырех выпу-
сков «Сочинений Шелли», с карандашными исправлениями типографских опечаток 
и неточностей, а также с другими пометами, хранится в библиотеке Брюсова (ныне — 
собрание Государственного литературного музея, отдел «Музей Серебряного века»).

6 Самыгина Анна Ивановна (урожд. Поздеева).

6.
1 сент<ября><18>97. Вагон

<В пути из Тулы в Киев>
Птичка!
Напротив меня сидит весьма интересная француженка и читает 

Les gens chics (кажется такое заглавие)1. На ней черная шляпка (та-
кого формата, как у Нади) с пунцовой бархатной лентой и выс<о>кое 
черное перо; платье — маленькими шашечками, темно-синее 
с черным; на рукавах пунцовые отвороты, пунцовый же воротничок 
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и широкий, очень широкий пунцовый пояс; — в заключение черные 
перчатки и черная вуаль. Вчера она со мной заговаривала и спроси-
ла, куда я еду. Я сказал, что в Киев. 

— Ах, и я тоже, — сказала она.
Я рассердился и сказал, что очарован, даже перевел je suis 

charmé2, — таким тоном, что она больше не заговаривала, зато ата-
ковала моего соседа и беседовала с ним о разных глупостях часов до 
2 ночи, мешали мне спать, я спал наверху. Утром я видел ее спящей: 
рот у нее раскрылся, глаза закатились, и показалась она бесконечно 
отвратительной…

Птичка! Ты не переменяешься, когда спишь? —
Теперь к нам в вагон села сваха. Разговорчивая, минуты не по-

молчит. Едет из Курска с «богатой» свадьбы. — Я укрылся за своей 
книгой, помнишь, — которую мы вместе ходили покупать, Лейбни-
ца, читаю и читаю… «О познании, истине и идеях»… «О том что 
независимо от материи»3… 

А что делаешь Ты, птичка? — Надеюсь в Сорочинцах4 найти 
письмо от Тебя. 

Самыгин дал мне старинный № приложения к Новому Времени. 
Там помещено стихотворение Метерлинка5. Посылаю [Тебе] его 
Тебе, но Ты этот номер сохрани. Там стихотворение и иллюстрации. 
В конце письма мой перевод. 

Ну, до свидания.
Твой Валерий Б.

Звезда морей.
La mer sur qui prie

La vierge Marie
Verlaine6.

И нам показалось: мы близки от цели…
Вдруг свет угас,
Корабль застонал и пучины взревели: 
Наш прóбил час.

И был я проклятием Богу исполнен, 
Упав за борт
И трú-дня носился по пенистым волнам,
Упрям и горд.

Но в миг, как свершались пути роковые
Судьбы моей,
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В сиянье предстала мне Дева Мария,
Звезда морей.

30 авг. 977

   Переверни — 
Три сердца

(из Метерлинка)

Девочек ночью убили они,
Ночью три сердца открыли они,
Чтó в сердцах, посмотреть им хотелось

Первое — счастьем было полно;
Там, где в крови исходило оно,
Три змеи извивались три года.

Кротостью было второе полно;
Там, где в крови исходило оно,
Три ягненка паслися три года.

Было страданием третье полно;
Там, где в крови исходило оно,
Три ангела пели три года.

31.978

В.Б.

РГБ. Ф. 386. 69. 1. Л. 7 –8 об. Карандашом на двойном листе бумаги в линейку.
1 Шикарные люди (фр.).
2 я очарован (фр.).
3 В 1897 –1898 гг. Брюсов серьезно и с живым интересом изучал труды немецко-

го философа, логика, математика, физика, историка Вильгельма Готфрида Лейбни-
ца (1646 –1716), находился под его влиянием, 25 ноября 1897 г. посвятил ему сонет 
«К портрету Лейбница» [3, т. 1, с. 195]. Имя Лейбница и рассуждения по поводу 
его работ встречаются в письмах поэта к Бальмонту, Самыгину, Фриче и к другим 
корреспондентам. Лейбницу Брюсов посвятил университетское сочинение «Учение 
Лейбница о познании» (1897). Черновые наброски и чистовой текст реферата с за-
четными отметками профессоров Л.М. Лопатина и В.И. Герье хранятся в НИОР РГБ 
(Ф. 386. К. 4. Ед. хр. 27, 28). В «Автобиографии» поэт, описывая университетское 
время и свои занятия философией, отмечал: «О Лейбнице я прочел груды книг, что, 
впрочем, не помешало проф. Л.М. Лопатину оценить мою работу довольно скромно: 
“вполне удовлетворительно”» [1, с. 73].

4 Великие Сорочинцы (или Большие Сорочинцы) — ныне поселок городского 
типа Миргородского района Полтавской области Украины. Расположен примерно 
в 26 км на северо-восток от Миргорода. К концу XIX в. население составляло око-
ло 9 000 человек. Знаменит ежегодными августовскими Сорочинскими ярмарками 
и тем, что в 1809 г. в доме врача М.Я. Трохимовского родился и был крещен в Спа-
со-Преображенской церкви писатель Н.В. Гоголь. Дом с 1929 г. превращен в музей, 
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разрушен в 1943 г., восстановлен в 1951-м и в наши дни является литературно-ме-
мориальным музеем.

5 Еженедельное иллюстрированное приложение к газете «Новое время» (издава-
лась в Санкт-Петербурге с 1868 по 1917 гг.) выходило с 1891 г. О каком именно номе-
ре со стихотворением Метерлинка пишет Брюсов, установить сложно.

6 Море, о котором молится / Дева Мария. Верлен (фр.). Строки из стихотворе-
ния французского поэта Поля Верлена (1844 –1846) «La mer est plus belle…». Брюсов 
в 1895 г. мог впервые ознакомиться с оригиналом стихотворения, опубликованно-
го в третьем томе сочинений Верлена «Confessions» [10, с. 199 –120], — книга хра-
нится в библиотеке поэта. Позже Брюсов перевел это стихотворение: «Прекраснее 
море, чем наши соборы» (Брюсов Валерий. Полное собрание сочинений и переводов. 
Т. XXI. Французские лирики XIX в. СПб.: Сирин, 1913. С. 99).

7 Стихотворение «Звезда морей» напечатано в книге «Tertia vigilia» (М.: Скор-
пион, 1900. С. 120). В тексте опубликованного в книге стихотворения, по сравнению 
с переводом из данного письма к невесте, сделаны небольшие орфографические, 
пунктуационные и смысловые изменения. Например, в третьей строке первой стро-
фы вместо «Корабль застонал» — «И вздрогнул корабль, …». Первая строка второй 
строфы по цензурным соображениям заменена на строку: «И был я, безумный, про-
клятьем исполнен». В эпиграфе слово «vierge» (дева) напечатано с заглавной бук-
вы: «Vierge» (Дева), как затем повторено в сборнике стихотворений и поэм Брюсова 
в серии «Библиотека поэта» [4, с. 149]. В первом томе семитомного собрания сочи-
нений Брюсова — со строчной буквы [3, т. 1, с. 216]. В книге Верлена— «Vierge» 
[10, с. 199].

8 Брюсов посылает невесте перевод третьей «песни» М. Метерлинка из книги 
«Двенадцать песен». В коллекции ГЛМ хранится издание: Douze Chansons de Mau-
rice Maeterlinсk. Illustré par Charles Doudelet. Paris: Louis Van Melle, 1896. 26 f. (В бу-
мажной обложке, отпечатано 600 экз. на бумаге «Энгр» с водяными знаками.)

Текст Метерлинка и построчный перевод:

III
Ils ont tué trois petites filles     Они убили трех маленьких девочек,
Pour voir ce qu’il y a dans leur cœur.   Чтобы увидеть, что в их сердце.
Le premier était plein de bonheur;    Первое было полно счастья;
Et partout où coula son sang,   И везде, где текла его кровь,
Trois serpents sifflèrent trois ans.   Три змеи шипели три года.
Le deuxième était plein de douceur,    Второе было полно кротости,
Et partout où coula son sang,    И везде, где текла его кровь,
Trois agneaux broutèrent trois ans.   Три ягненка паслись три года.
Le troisième était plein de malheur,    Третье было полно несчастья,
Et partout où coula son sang,    И везде, где текла его кровь,
Trois archanges veillèrent trois ans.   Три архангела наблюдали три года.

Брюсов несколько раз возвращался к переводу этого стихотворения. В НИОР 
РГБ в фонде поэта хранится несколько вариантов перевода. Среди них: из записной 
книжки № 8 «Сердца трех девочек» (Ф. 386. К. 14. Ед. хр. 5/8. Л. 25 –25 об.), упо-
минаемый С.И. Гиндиным в комментариях к переводам Брюсова из Метерлинка [5, 
с. 849]; из записной книжки № 12 «Трех сестер они ночью убили» (Ф. 386. К. 14. 
Ед. хр. 5/12. Л. 33 об.); «Трех девушек ночью убили они» (Ф. 386. К. 26. Ед. хр. 28. 
Л. 22). Систематически Брюсов обратился к циклу Метерлинка после выхода «Две-
надцати песен» в переводе Г.И. Чулкова (СПб., 1905). В № 7 «Весов» за 1905 г. поме-
щены критическая статья Брюсова о чулковских переводах (с. 9 –17) и собственный 
новый перевод — «Семь песен Метерлинка» (с. 19 –25). Перевод третьей «песни» 
по сравнению с вариантом, посланным в письме к невесте, был улучшен автором.
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7.

2 сент<ября><18>97. 5 час. дня
<На пароходе по Днепру в Кременчуг>
Птичка, я на пароходе. Ты хоть Гоголя не читала, но, верно, ког-

да-то учила «Чуден Днепр при тихой погоде, когда вольно и плавно 
мчит он сквозь луга и горы полные воды свои. Не зашелóхнет, не 
прогремит; глядишь и не знаешь — идет или не идет его величавая 
ширина. И чудится, будто вылит весь он из стекла, будто голубая 
зеркальная дорога без меры в длину, без конца в ширину реет 
и вьется по зеленому миру»1 … Знаешь эти строки? Впрочем сегодня 
погода не тихая: — дождь, ветер, холодно. Сажусь к окну и смотрю 
на Днепр. Вода, мелкие волны, пароходы, баржи, мачты. Хорошо 
жить на судоходной реке, в Лионе, в Рыбинске. В Кельне… Со мной 
едет молоденький пóпик: он читает письма, и две бальзаковских лет 
дамы; они читают Достоевского и зевают… Т-с. Вот пришла девица 
помоложе, поставила корзинку, положила зонтик, села… Капитан 
свистит. Кричит: «Отваливай». Наверху суетятся. Сейчас поедем.

8 час. 
Вышел я на палубу, сел на носу и стал слушать пение волн

Плавно идет пароход;
Слышишь ли пенье волны? 
Днепр и поет, и зовет
В царство своей тишины —

Впрочем, стихотворение не получилось, строчки так и остались 
строчками. — Потом мы наткнулись на баржу; произошло «столкно-
вение» и ругань между капитаном и хозяевами баржи. Мы едва не 
стали на мель, но все обошлось и теперь плывем дальше. 

12 час. ночи
Вот так черт! Мы не плывем, а стоим. Днепр, пышный Днепр 

(«и нет реки равной ему в мире» говорит Гоголь)2 — обмелел; такое 
нынче лето было! Мы подошли к каким-то мелям и стали; капитан 
ночью не решается идти здесь; будем ждать утра. Хорошо?

3 сент. 6 час. утра.
Спать было прескверно; каюта II кл<асса> общая, постелей нет, 

положил я под голову свой чемоданчик и закрылся пальто. Сегодня 
болит голова, шею свернул, все тело ломит. Хуже всего то, что, гово-
рят, будто мы и сегодня не дойдем до Кременчуга3, а только завтра 
утром. Знал бы я по железной дороге ехал!
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9 час. утр.
Ветер, холод, Днепр бурлит. Тянутся его берега, то песчаные 

горы, то молодые леса, то бедные мазанки на пригорках… Сейчас 
открою Лейбница и погружусь в философию… Ах, птичка! птичка! 
как нескоро еще увижу я Тебя. Мы так далеко друг от друга! Слы-
шишь ли Ты меня? — Колеса стучат, Днепр бурлит, ветер…

12 час. дня.
Со мной заговаривает девица в кружевном костюме, но мне лень 

толковать с ней. На ней золотые серьги в виде колечек и браслет 
в форме змеи. Когда она смеется, она оскаливает все зубы. Тема раз-
говора, конечно, наше опоздание. — «Мне бы мамаша и не позволила 
ехать одной, если бы знала, что так долго» — говорит она и, конечно, 
лжет; может быть у ней никакой мамаши и нет да и не было. Сказал 
ей, что без мамаши веселее и ушел на палубу. Все холодно. Якорь 
качается, флаг треплется. Эда! Эдочка! хотел бы я быть с Тобой. 

2 час. 
Представь себе почти треугольную, длинную комнату, невысо-

кую, так что до потолка почти можно достать рукой. Вдоль стены 
идут обитые красным сукном скамейки, посередине тоже скамейки; 
от полу до потолка ряд столбов;

кое-где стоят столики для закусывания; на скамейках разместились 
угрюмые пассажиры, на всех лицах написано уныние, злоба, скука, 
в каюте душно и накурено. В маленькие окна видно только воду. 
Пароход тихо, тихо покачивается; неизменно, непрерывно слышится 
шум разрезаемых волн и однообразный стук колеса (пароход «Импе-
ратор» — колесный, а не винтовой). Скучно, Эда!

Твой
Валерий Брюсов.

P.S. На парох<оде> есть ящик для писем, но когда дойдет пись-
мо, — не знаю. 
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РГБ. Ф. 386. 69. 1. Л. 13 –14 об. Карандашом на двойном листе бумаги в линейку.
1 Из X главы повести «Страшная месть» «Вечеров на хуторе близ Диканьки» 

(1831 –1832) Н.В. Гоголя.
2 У Гоголя: «Пышный! ему нет равной реки в мире».
3Кременчуг — город на реке Днепр, расположенный в центральной части Укра-

ины, ныне — административный центр Кременчугского района Полтавской области. 
С 1802 по 1920 г. — уездный город  Полтавской губернии с населением около 63 ты-
сяч человек в 1897 г. Позже Брюсов вспоминал о своей поездке на пароходе из Киева 
в Кременчуг с иным настроением: «Из Киева в Кременчуг я ехал по Днепру, и путь, 
на который по расписанию полагалось что-то часов 10 –12, мы совершали трое су-
ток, застревая на каждом перекате. Оставалось лишь смеяться над школьными вос-
поминаниями: “Чуден Днепр при тихой погоде… сквозь леса и горы полные воды 
свои…”» [1, с. 170].

8.

4 сент<ября><18>97. — В вагоне
<В пути от Кременчуга в Ромодан>
Ну, Птичка! и реки в России. После того, как я отправил Тебе 

письмо, мы еще два раза попадали на мель. Под самым Кременчугом 
сошлись четыре парохода. «Князь Владимир» еще с вечера стоит на 
мели, «Днепр», буксирный пароход, тщетно старается его сдвинуть, 
с низу подходит «Мария», а с верху мы, «Император»; проход между 
отмелями 1½ сажени1. Конечно, маневры четырех пароходов зрели-
ще красивое, но только со стороны, а самому сидеть и ждать, что 
опоздаешь на сутки — не весело. Однако прошли. В общем опоздали 
на 36 час. и вместо того, чтобы прийти в Кременчуг утром в среду, 
мы пришли сюда сейчас, вечером в четверг. Хорошо?— Слава Богу 
нашелся какой-то товарный поезд, к которому прицепили два ваго-
на; едем. Я промерз, предстоит скоро ехать на лошадях; холодно. 
Боюсь, что простужусь совсем… Ах, птичка! хотелось бы мне быть 
с Тобой! — Знаешь, у мужчин перед свадьбой есть обыкновение 
справлять «мальчишник»; они напиваются в холостой компании 
и будто в последний раз едут к «девочкам» (понятно Тебе такое вы-
ражение?). Это путешествие — мой мальчишник. Я в последний раз 
еду для себя одного, еду так, как думал прежде. Вернувшись, я буду 
уже Твой и Твой навсегда. Слышишь меня, птичка? — Ну, прощай, 
сейчас поезд трогается —спешу опустить письмо. Посылаю рассказ 
из местной газетки.

Твой, совсем Твой
Валерий Брюсов.

РГБ. Ф. 386. 69. 1. Л. 17 –17 об. Карандашом на листе бумаги в линейку.
1 Одна сажень равна 2,16 м. Т. е., проход между отмелями был 3,24 м.
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9.

4 сент<ября><18>97. вечер. Миргород
Письмо это, птичка, придет, вероятно, позднее, чем приеду я, — 

если только письмо вообще придет и я приеду. Быть может сегодня 
ночью мне проломят здесь голову и ни я не вернусь ни письмо не 
будет отправлено. 

К 2 час<ам> доехал я до ст<анции> Ромодань1. Там за 4 р. нанял 
я жида везти себя в Большие Сорóчинцы. Но пошел дождь, подул 
ветер, стало холодно нестерпимо и довезли меня только до Миргоро-
да2; здесь решился я переночевать: руки обмерзли, ноги оледенели, 
зубы стучали, губы не двигались… Ах, птичка, сколько водки выпил 
я по дороге! — никогда столько не пил. Предстояло либо пить, либо 
замерзнуть. 

Итак я в Миргороде, городе хорошо известном всем читателям 
Гоголя3. Жид привез меня в какую-то корчму и оставил. Местность 
странная. Хозяин — цыган, одноглазый, чернобородый, самого 
разбойнического типа; прислуживает малый (т.е. пáрень) с пролом-
ленной головой и хихикающая девка. В комнате у меня три двери 
и ни одна из них не запирается; правда, задвижки есть, но их можно 
открыть снаружи. Единственное окно тоже не запирается. Стены 
без обоев — выбеленные, пол некрашеный, кровать деревянная, 
одеяло из лоскутков, подушка без наволочки… Хорошо? — Я бы 
ушел в другую корчму, да дождь льет, а я ничего в городе не знаю… 
Нечего делать, надо положиться «на милость Божию». — Улягусь 
спать пораньше и положу рядом с собой револьвер, — а бумажник 
под подушку. Убьют, так убьют — все равно. Прощай, птичка.  

Твой
Валерий Брюсов.

Перед сном.
Меня, конечно, не убьют; это я больше так, для красного словца 

написал. Но хорошо, Эда, Эдочка, что у меня есть к кому обратиться 
со своими мечтами. Здесь в глуши Малороссии я думаю о Тебе, и Ты 
слышишь меня там, далеко, в Москве. Ведь слышишь?

[Оттого] Потомуль, что сердцу надо
Жить одним, одно любя,
Потому ль, что нет отрады
Не отдавшему себя
……………………
Оттого — ли, потому — ли, 
Но —4
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Но, право, я люблю Тебя, птичка! особенно сейчас. Без Тебя 
я опять был бы совсем одиноким. Странно, меня не утешила бы 
любовь Евг<ении> Ильин<ичны> (которую заочно я никогда не 
могу назвать Женей). Все «любви» (Tous les amours) — одинаковы; 
помнишь, у Шелли —

… червяк, под глыбой дерна,
Любя, в своей любви, как Бог, велик…5

Но для каждого отдельного человека есть разница. Одна любовь 
заставляет трепетать, другая едва вызывает чувство жалости. Ты ду-
маешь, я приехал сюда ради Евг<ении> Иль<иничны>, для нее? Нет.

Впрочем, я так устал, так промерз, что у меня, кажется жар. 
Может быть, начинается бред. Прощай, засыпаю.

Твой
ВБ.

P.S. Утро. Проснулся. Дождя нет. Чувствую себя лучше. Дивчина 
(т. е. девка) Ганна дала умыться, пáрубок принес самовар.

— Чо, панич, хорошо ль почивали.
— Спасибо. Хорошо.
Ямщик стучится в окно.
— Сейчас, только напьюсь чаю.

ВБ.
Едем. Вокруг с криками летают гайвороны6. По дороге стоят че-

ремухи и черешни… Вдали хутора, — хаты, мазанки… Малороссия!

РГБ. Ф. 386. 69. 1. Л. 18 –19 об. Карандашом на двойном листе бумаги в линейку.
1 Поселок в 25 км западнее Миргорода. К 1897 г. — железнодорожная станция, 

через которую проходила магистраль Киев — Полтава; население — примерно 2000 
человек.

2 Город, расположенный на берегу реки Хорол, в Полтавской области Украины. 
Брюсов, остановившись в Миргороде из-за непогоды, находился примерно на пол-
пути от Ромодана до конечного пункта путешествия. В 1895 г. население Миргоро-
да составляло более 11 000 человек, была развита мелкая промышленность. В 1896 г. 
открылась художественно-промышленная школа имени Н.В. Гоголя. Примерно в 24 
километрах от Миргорода находилась бывшая усадьба родителей писателя — село 
Васильевка (ныне село Гоголево Шишацкого района Полтавской области, где ро-
дительский дом Гоголей-Яновских восставлен и в 1984 г. открыт заповедник-музей 
Н.В. Гоголя). 

3 Брюсов имеет в виду сборник Н.В. Гоголя «Миргород» (1835), в первую часть 
которого вошли повести «Старосветские помещики» и «Тарас Бульба», во вторую — 
«Вий» и «Повесть о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем». 

4 Цитируются первая строфа стихотворения В.С. Соловьева «Потому ль, что 
сердцу надо…» (июнь 1892): «Потому ль, что сердцу надо / Жить одним, одно 
любя, / Потому ль, что нет отрады / Не отдавшему себя;/», а также начало третьей, 
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последней строфы: Оттого ли, потому ли, — / Но в тебе, в тебе одной / Безвозврат-
но потонули / Сердце, жизнь и разум мой» (Северный вестник. 1892. № 7. С. 218).

5 Брюсов продолжает цитировать поэму П.Б. Шелли ««Эпипсихидион» в пере-
воде К.Д. Бальмонта: «Я знаю, что червяк, под глыбой дёрна, / Любя, в своей любви, 
как бог, велик» [8, вып. 4, с. 38].

6 Гайвороны — вороны или грачи.

10.

сент<ября> 5 го, пятница, <18>97 г.
Большие Сорочинцы. 9 час. вечера

Теперь я в самых Сорóчинцах и видел Евг<ению> Ил<ьинич-
ну>. Она, конечно, — «труп живой»; исхудала безумно, вся как-то 
почернела, кашляет без перерыва… Душа ее еще горит светом, но 
уже потухает; ее меньше, чем прежде, интересует поэзия, надо ее 
сильно «расшевелить», чтобы привести в восторг, а прежде она 
каждую минуту готова была на экстаз. Многое она забыла, многое 
вспоминает с трудом; иногда в разговоре начинает говорить и теряет 
нить. Раза два при мне с ней начинался бред; ей казалось, что кто-то 
бегает около нее. — «Валя, — мышь» говорила она и просила меня 
поймать эту мышь… Конечно, я провел у нее весь этот день, даже за 
письмами Твоими не пустила меня. Мысль, что я скоро уеду приво-
дит ее в ужас. Я обещал ей, что приеду еще весной… но ведь это так 
далеко! Она все твердит: «Теперь все сделано, я причастилась, тебя 
увидала, теперь только бы умереть, ах, поскорей бы, завтра, после-
завтра, только бы при Тебе, а то как я с тобой опять расстанусь…» 
Она сегодня утром, потеряв надежду, что я приду, причащалась 
(а меня задержал опоздавший пароход).

Но будет о Евг<ении> Ильин<ичне>. Я лучше опишу Сорóчинцы. 
Это, птичка,  – деревня, но деревня больше, чем город Миргород, где 
я ночевал вчера. Впрочем все же здесь хуже. Мяса я не мог достать; 
поесть мне приготовили суп из курицы и яичницу1. Кровати в моей 
комнате никакой нет, а постлали мне спать на деревянном диване. 
Видел я утром паука. — «Ах, паук» говорю. А мне отвечают: «Не, те 
тарантул» — А, каково? Вода здесь с песком, иной «нема», молоко 
с жиром, топленое. Иду я от Евг<ении> Иль<иничны>, когда уже 
темно, — на меня изо всех дворов собаки бросаются, а собаки здесь 
свирепые, злые, на манер волков; я уж из револьвера стрелять хотел. 

Однако до свидания, птичка. Ложусь спать. Авось тарантул не 
заест.

Твой
Валерий Б.
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Пока я сидел у Евг<ении> Иль<иничны>, в больницу беспрестан-
но приходили самые разнообразные больные; делали впрыскивания 
детям, больным дифтеритом, говорили что-то о скарлатине — брр! 

6 го субб<ота>. утро.

Я уеду, птичка, отсюда в [суб] воскресенье, завтра, поэтому пи-
сем больше писать не буду, — да и то это письмо, вероятно, придет 
в Москву позже, чем я приеду; у нас ведь почта не спешит.

— Сейчас иду на почту за Твоими письмами. Ведь Ты писала?2

РГБ. Ф. 386. 69. 1. Л. 15 –16 об. Карандашом на двойном листе бумаги в линейку. 
На конверте п. ш.: Миргород. 5 сен. 1897; Москва. 18.IX.1897. Адрес: Москва Дон-
ская ул. д. Бромлей Е<е> В<ысоко> Б<лагородию> Жанне Рунт. 

1 По поводу своего рациона и о проживании в Сорочинцах Брюсов вспоминал: 
«Хозяин хаты, приютивший меня, ежедневно готовил мне одно блюдо: похлебку из 
целой курицы, со всеми ее потрохами, которую утром излавливали под моим окном. 
Когда, уезжая, я предложил расплатиться, хозяин — усатый казак, вроде пана Дани-
лы из «Страшной мести», — достал какие-то особенно громадные счеты и величе-
ственно начал подсчитывать мой долг. “Ну, за кур, если мы положим по 15 коп., не 
дорого будет”. Думаю, что такие патриархальные времена миновали теперь и для Го-
голевских Сорочинец» [1, с. 170 –171].

2 Единственное сохранившее письмо И.М. Брюсовой В.Я. Брюсову за 1897 г., да-
тированное ею 30 августа, хранится в НИОР РГБ. Невеста Брюсова писала жениху: 
«Валя дорогой, мне скучно, грустно, мне горько, ты не понял меня уезжая и оттого 
был сердит. Еще сегодня утром мысль, что ты доставишь величайшее удовольствие 
той, которая много, много лучше меня, которая ждет тебя как ангела утешителя, ра-
довало <так> меня и я была счастлива, но проводив тебя мне стало грустно без кон-
ца, мне показалось, что ты меня не любишь, что отвык от меня совсем, чтож будет 
когда ты вернешься?

Валя, вспомни мое обещание измениться к лучшему и когда ты вернешься моя 
душа не будет погружена в тот сон, в котором она находилась долгое время, и из ко-
торого ты мало по малу пробуждал. 

Можно подумать, что выписываю мысли из Maeterlinkа так много общего; жаль 
что я не знаю Aglavaine; она помогла мне исправиться; а помнишь раз когда ты пред-
ложил поехать, я и слышать не хотела, ведь это было очень дурно. 

Валя, дорогой мой, утешитель наш, вернись ко мне, не забывай меня, пиши, 
но не только слова, а всю правду. Твои шутки заставляют меня сомневаться и если 
б только увериться в их правде, мне ничего не стоило бы тебя сделать счастливым, 
[хотя бы] напиши, мой Валя, мой дорогой Валя, подскажи мне ее и тогда, когда вер-
нешься свободным.

Евгении Ильиничне мне хотелось сказать что-то очень, очень хорошее, но не 
умею это высказать словами.

Прощай, Валя дорогой, будь снисходителен к моим письмам. Пиши про свое 
здоровье. 

Целуй и обними, также как она тебя [обни]целует, свою глупенькую Жанну. 
В четверг жду ответ на это письмо» (Ф. 386. К. 69. Ед. хр. 10. Л. 1 –2 об.). 
Судя по почтовым штемпелям на конверте, это письмо было отправлено из Мо-

сквы 1 сентября и доставлено в Большие Сорочинцы 6 сентября. Очевидно, придя на 
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почту утром 6 сентября, Брюсов письма не обнаружил потому, что оно пришло не-
сколькими часами позже. Не найдя адресата, почтовые служащие отправили письмо 
обратно на московский адрес Брюсова «до востребования» 23 декабря 1897 г. 29 де-
кабря, при получении отправления в Москве, Брюсов смог прочитать письмо от не-
весты, которая уже три месяца была его женой. 

11. Телеграмма

<9 сентября 1897. Курск >

Приеду утром среду1 если можно приезжай нам Валер. Брюсов 
= 09. Курск.

РГБ. Ф. 386. 142. 11.Л. 1. Адрес: «Москва Донская дом Бромлей Жанне Рунт». 
Датируется по содержанию. 

1 9 сентября 1897 г. по старому стилю был вторник, 10 сентября — среда.
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